Chacharitas para el café...

Fin del juego

2011-11-23T11:24:00.005-06:00

(Integrantes de la tropa del Grupo Scout I de Cholula, 198...?)

1. Informe del testigo protegido identificado como “Canino”, infiltrado en la guerrilla oaxaqueña: “Envío jpg de la patrulla identificada como “Quetzales”, autora de los ataques a las instalaciones del Ejército regular en Pinotepa Nacional. Desconozco quién es el comandante “Cadafi”, su líder, pues no he podido penetrar su círculo de confianza, mismo que comienza a preguntar por mi insistencia en conocerlo y pues…”. El mensaje se interrumpe. Consultado por el mando castrense central, se consideró que era muy posible que fuera la última comunicación del testigo del cual se presume haya perdido la vida.

Nótese los rostros de quienes integran la patrulla: Son niños. Un minucioso estudio realizado por el Ejército Nacional, reveló que desde 1990 a primero de febrero de 2011, 140 niñas, 498 niños y 11 jóvenes menores de 18 años sin sexo conocido, fueron víctimas de municiones artesanales sin estallar y de campos minados elaborados, instalados y accionados por la guerrilla oaxaqueña.

2. Antonie Carrington: “Fin del juego”. (1.30 x 1 metro. Tinta sobre tela) Pintado en blanco y negro, con diferentes tipos de grises y hasta unos tonos verdes que apenas se aprecian. Es posible que esta elección de color se deba a que Carrington pensó el cuadro luego de leer los periódicos. Otra explicación es que el pintor birmano quisiera transmitir su pena y angustia representando este asunto del fin de la infancia como una imagen antigua luego de una plática con el también pintor Edvard Munich, quien le habría comentado: pinto de mi memoria las impresiones de mi infancia.

“Fin del juego” es un cuadro que consta de cuatro figuras que sufrieron diferentes cambios mientras eran pintados. Se podría decir que aunque la obra parezca un lienzo simple, Carrington estudió mucho la posición y la forma de los diferentes componentes.

Antes de ponerse a pintar la obra final, hizo diferentes estudios de lo que sería el “Fin del juego” que conocemos actualmente y que se exhibe en Nueva York.

3. Daguerrotipo (o similar) de un grupo de buscadores de oro. En 1884, cuando se descubrió oro en Transvaal, una de las provincias de Sudáfrica, el imperio británico fomentó la entrada de aventureros sin escrúpulos que provocaron desórdenes en las repúblicas boers. La situación de tensión llegó a tal extremo que, en 1899, el Presidente de Transvaal, Paul Kruger, para mantener a raya las pretenciones inglesas, puso medidas restrictivas para la concesión de los permisos de explotación a los ingleses. La tensión aumentó a tal nivel, que la guerra no tardó en desencadenarse.

Nótese que el líder, primero de izquierda a derecha, es blanco, alto y más fuerte. Nótese, el sometimiento hacia los demás al formarlos a partir de criterios determinados. En una interpretación más amplia, esta imagen da cuenta de la discriminación antigua pues la discriminación es una manera de ordenar y clasificar.

4. Fotograma de la película “La guerra de los niños”, del director portugués Baquette Brass. Brass, proveniente del interiorismo y del diseño industrial, se introdujo en el mundo del cine mediados los años 70, rodando en pequeños formatos (“La guerra de los niños” es una muestra). En 1976 rodó su primer largometraje, "Tres tristes tatuajes", pero será en 1978 cuando adquiera notoriedad con "Intriga en Cholula", que sería seleccionada para el Festival de Cannes. Ha rodado tanto en portugués en español como francés y siempre con un sello personal cargado de altas cotas de surrealismo en todas sus películas, muchas veces relacionado con el sexo y la comida, hacia la cual, según confiesa, siente una gran pasión.

Ha sido el descubridor de grandes estrellas como Ariadna Gille, Javier Bardem o Pepita Cruz.

Actualmente dirige el espectáculo de cabaret "Poetas al desnudo" y está finalizando el rodaje de su nueva película, "Camila".

En su biografía: “Dios salve al porno”, Brass refiere: casi todo lo humano está en la infancia.

5. Fotocopia simple encontrada en el diario del escritor Carito Muñozcano, quien tenía 44 años al morir, dejando un legado literario imprescindible. Al reverso, de puño y letra del autor dice:

¿Cuándo se acabó la infancia? Estar frente a esta imagen me suscitó sensaciones extrañas. Siento la incomodidad de estar descolocado o excedido por una situación, y he perdido la tranquilidad de quien sabe a ciencia cierta cómo ubicarse en el mundo. ¿Cuándo se acabó la infancia? ¿A dónde se fue la curiosidad infantil? Adiós a ese sentimiento tan propio del niño con el que finalmente los adultos logramos familiarizarnos, pero que después, y pronto, olvidamos. Hoy, ya como adulto, soy quien observa, perplejo, el final de una infancia, la mía, que resulta cada vez más difícil continuar recordándola como tal… ¿Y porqué de este sentimiento, de esta sensación, de estas líneas? Porque la verdadera patria del hombre es la infancia…

Muñozcano decidió retirarse del mundo hace 12 años. Se metió en la cama y rechazó el exterior, pero siguió escribiendo, leyendo y bebiendo whisky hasta su muerte.

(Gracias a Julián o León, no recuerdo...)

Séptima carta a los colosienses

2011-09-28T16:45:00.001-05:00

NOTA: La Séptima carta a los colosienses es una de nueve que fueron encontradas en los papeles personales del autor mientras estuvo recluido en el psiquiátrico de Cholula antes de ser desahuciado.

Forzar la realidad. Falsearla. Ver lo extraño y el extrañamiento. Agarrar por las nalgas los dichos de las abuelas. Hablar mal de la familia, los amigos, los enemigos, las parejas y las ex parejas escudándose en el narrador omnisciente. Matar el aburrimiento, echar mierda contra Octavio Paz o contra Revueltas, sin que se den cuenta de que se está hablando de ellos (claro, están muertos). Muchas de ellas, excusas para escribir.

Sin embargo, escribir no es fácil. Pero el resultado es estupendo. Lo he probado y saboreado.

Recalco, no es fácil, pero lo he aprendido a hacer durante mi paso por cursos y talleres literarios, esos microcosmos del gran público lector (críticos incluidos), donde uno aprende eso, a ponerse a escribir y formar el carácter, si aún se está en edad de que esto suceda. Porque estos lugares enseñan el equilibrio entre humildad y seguridad en uno mismo antes de publicar y volverse “Alguien” en el mundillo de las letras.

En esos lugares me han dado las herramientas para revolver veinte palabras de sencilla pronunciación y ocho conectores de dócil manejo con saliva tibia. He aprendido a dejarlas a fuego lento mientras se lee (todos, copia en mano) algo de nuestro trabajo. A esparcir la dosis de admiración producida por ese algo, ya sea cuento, poema o ensayo, en el ambiente humedecido por una cómplice sonrisa juvenil y por la mala leche del más escéptico del grupo. He aprendido a mezclar todo con un número indeterminado de palabras frescas, sean frías o recién sacaditas de un diccionario. A aderezar la mezcla con experiencias personales, programas de televisión, olores de la calle o las voces de los compañeros. A aprender a echar al gusto unas cuantas burlas a los profesores y, si hay a la mano, un polvito de nostalgia.

Además, es duro decirlo pero es cierto, también se aprende lo que no: hay quienes no sirven para escribir literatura. Pero, aunque sean abogados, genios de la moda, arquitectos, mahometanos, universitarios de pésima ortografía y de gran elucubración, hay que darse cuenta de que la literatura sirve para todo, y hay que luchar contra la corriente para descubrir lo que todos andamos buscando: la magia de las palabras. La salvación.

Las palabras de “Rayuela” salvaron a una muchacha de diecinueve años del suicidio después de terminar con su novio, y un ama de casa neoyorquina desistió de cortarse las venas porque en lugar de agarrar el cuchillo se dejó caer de canto “En mi flor me he escondido”, el libro de Emily Dickinson. En mí, “El mito de Sísifo” de Albert Camus, tuvo el mismo efecto. Luego entonces, no importa entonces si son escritas o leídas pues, como diría Saramago, las palabras son piedras puestas atravesando la corriente de un río. Si están allí es para que podamos llegar al otro margen, el otro margen es lo que importa. Y digo yo, la lectura, amar la lectura, es catafixear horas-mierda por horas de una inexplicable pero deliciosa compañía. Esto es. La magia de las palabras. La salvación.

Ahora. Una vez que se cruzó la frontera lecto-escritora y se escribe porque se lee, porque se quiere parecer uno a Faulkner, Carver o Arreola, o porque se está enamorado de la capacidad de las palabras para decir la verdad, seamos honestos y digamos: escribimos sobre todo porque no sabemos escribir pero en un taller podemos aprender…

Taller de Eduardo Antonio Parra (México, D.F. 2011)

Segunda carta a los colosienses

2011-09-06T14:00:00.001-05:00

NOTA: La Segunda carta a los colosienses es una de nueve que fueron encontradas en los papeles personales del autor mientras estuvo recluido en el psiquiátrico de Cholula antes de ser desahuciado.

Soy hablador, lo admito, pero cuando estoy nervioso no abro la boca, me quedo quieto, siento unos ridículos deseos de pasear por los pasillos, la sala, en chanclas y pijama, saltando de vez en vez a otros internos que, acostados en el piso, ven la televisión. Si bien el hospital es de categoría, y tiene grandes jardines y hasta un elevador (aunque yo no lo uso), no tiene suficientes butacas, sillones, sofás o poltronas para que veamos la televisión. Por eso, entrada la noche, me da por recorrer los mismos lugares y aprovechar el silencio, la calma, y que todos duermen para hacerme de la caja idiota para idiotizarme yo solo hasta dormirme, por lo que muchos de los empleados no me aman. No obstante, luego de haber arreglado esa situación con unos cuantos billetazos en las manos correctas, obtuve el permiso tácito de hacer lo que quiera a la hora que quiera.

Era pasada la media noche. Había cenado un gran filete con una garrafa de tinto. El canal, el Veintidós o el Once, no recuerdo. Era un grupo de escritores que conozco, que he leído, opinado mientras yo luchaba contra el peso de los párpados, cuando sonó un teléfono. Oí que alguien respondía. Una voz que me era familiar, cercana, que decía:

“Algo hay de vulgar en la difusión pública de opiniones de los escritores sobre asuntos de los que no tienen un amplio conocimiento directo. Si hablan de lo que no conocen, o conocen apresuradamente, se trata del mero tráfico de opiniones… Sí, acá hay uno, por eso lo digo. Le da por pasearse en chanclas y pijama, y ve la televisión por las noches… En una de esas y hasta nos está oyendo…”.

Le bajé el volumen a la televisión. Escuché entonces un refunfuño confuso, como los míos: “no”, respondió la voz, “no sé quién es… Y digo, el problema con las opiniones es que nos quedamos con ellas. Y cuando los escritores se desempeñan como escritores y no como opinadores siempre ven... más. Haya lo que haya, siempre hay algo más. Ocurra lo que ocurra, algo más siempre está ocurriendo, también…”.

Colgó ruidosamente, oí pasos que se acercaban, me concentré en la caja idiota e ignoré los ruidos de una puerta que se abría y luego se cerraba. No podía quedarme todo quieto, así que volteé lentamente. Ante mí, una oscuridad y un silencio que sólo me permitió barajar algunas posibilidades: 1) Volver a mi cuarto y acostarme a dormir con el coraje. 2) Idem, con una variante. Esto es, acusando a la persona que de mí habló a mis espaldas. 3) Olvidar el asunto y seguir viendo televisión. 4)… la cuarta se esforzaba por formarse en mi cabeza cuando se escuchó de nuevo el mismo teléfono. La voz era muy baja, no entendía yo palabras. Paré la oreja y entonces distinguí algo: “los escritores serios, los creadores de literatura, no sólo deberían expresarse de modo distinto al discurso hegemónico de los medios de difusión. Deberían oponerse a la monótona cantinela de los noticiarios y de los programas de entrevistas…”. Luego, el final de la llamada y unos pasos que se acercaban. De inmediato le subí el volumen a la televisión, mi corazón se revolvió. Era imposible que me quedara ahí sentado. Me dije: ¿por qué diablos no corro? Y sí, mejor corrí. Y corrí sin darme cuenta que había perdido una chancla. Y tropecé. Y desde el piso di la vuelta hacia la oscuridad y todo nervioso, con la boca cerrada y quieto, escuché la voz que sonó en toda la habitación: “la primera tarea de un escritor no es tener opiniones, sino decir la verdad y negarse a ser cómplice de mentiras e información errónea, y cuando desperté, sólo estática había en la televisión.

(Agradecimientos a Susan, Alejandro, Ítalo y Eugenio)

No: He estado ahí, he hecho aquello.

Sino: Por esto, contra esto.

La historia de Nadie

2011-08-09T17:40:00.003-05:00

A Geryno

Entre los argumentos más comunes para descalificar el trabajo de Alguien, en el remoto mundo de las redacciones de los periódicos, está el de acusarlo de ser un don Nadie.

Por una simpática razón, aquellos que utilizan este recurso están siempre seguros de ser Alguien, aunque jamás atinan a explicar dónde radica la diferencia entre Nadie y Alguien.

Aproveché mi estancia en Puebla, el acceso otorgado por el INBA, INAH y Conaculta a la Biblioteca Palafoxiana, y el permiso de mi doctor para abandonar mi lecho de muerte, y buscarle una explicación a esta vieja paradoja en aquellos textos antiguos, encontrando que: “Hoc autem verum est in omni veritate affirmativa universali aut singulari, neccesaria aut contingente, et in denominatione tam intrinseca quam extrinseca”.

Y leído esto, pues me quedé perplejo. Sería mucho más tarde, que supe lo que leí, palabras más o menos: “El hombre es el único que no sólo es tal como se concibe, sino tal como él se quiere y como se concibe después de la existencia, como se quiere después de ese impulso hacia la existencia”, concluyendo, semanas más tarde, ya de regreso a mi cama debido a mis múltiples y recurrentes enfermedades, que el hombre no es otra cosa que lo que él se hace.

Esto no es nuevo, los Alguien de las redacciones siempre lo han sabido y por eso, supongo, se nombran Alguien, determinado que, fuera de ellos, los demás son Nadie. Esto es, crean el Ninguneo, que es aceptado también por otros círculos periodísticos y hasta literarios (Pregunten a los del Bar del Puerto o al grupo literario de Gustavo Martínez Castellanos).

Pero surge un problema: Hay un Nadie que trabajaba como subdirector de un periódico que resultó ser Alguien, al menos para mí, pues sus conocimientos sentaron las bases de mi actual oficio de escritor y mis consiguientes logros.

O sea, ¿se puede ser Nadie para un grupo pero Alguien para otro y a la inversa: Se es Alguien en un círculo y Nadie fuera de él? Entonces, aquellos que lo acusaban de ser Nadie no son nadie para acusarlo, resolviendo con una falsedad la tautología. ¡Versos!

Desde luego es un tema que amerita pensar y analizar. No obstante, sabemos que los Alguien no pueden relacionarse con los Nadie. Ellos son Alguien y someten su existencia a la máquina perfecta de la endogamia: Únicamente se cruzan entre ellos, mezclan sus ideas y sus pulsiones, se echan porras en mutua correspondencia mostrando así que nadie más que ellos son Alguien.
Y sin más, sin ese Alguien para mí, ahora convertido en Nadie, que escribía infumables columnas “En esta esquina”, y con la casi desaparición del Diario 17, los Nadie venidos a Alguien tienen el camino abierto para convertir a Novedades Acapulco en el peor periódico de Guerrero.
(Basado en La verdadera historia de nadie, de Juan Domingo Argüelles)

Lecturas tristes…II

2011-06-24T10:50:00.002-05:00

Persiste la tristeza. Ni la mejoría en mi salud ni el contacto con los míos la aleja. Toño sigue sin aparecer. A más de dos semanas, las cosas no cambiaron mucho…

Leí un fragmento de Bretch en una carta de Javier Sicilia: “Un día vinieron por los negros y no dije nada; otro día vinieron por los judíos y no dije nada; un día llegaron por mí (o por un hijo mío) y no tuve nada que decir”. ¿Conocerán estas líneas los directivos de Novedades? Ni una sola editorial de “En esta esquina”, que es la voz del periódico, ha sido dedicada a su jefe de información desaparecido. Sí, sí han publicado lo que ha salido en el día, pero parece que Toño López era un cualquiera y no parte del diario de la “familia guerrerense”.

Adriana Covarrubias es otro caso “especial”. Colaboradora de El Universal, presta y rápida envió su material sobre el socavón en la Costera. Sobre el caso de Toño he leído casi nada en ese diario de circulación nacional.

Lo mismo ocurre con corresponsales de Milenio, Cadena 3 y otros. Lo mismo, con quienes siguen sin sumarse a las manifestaciones organizadas por compañeros y amigos del periodista.

¿Guardar silencio, mantenerse al margen, no entorpecer las investigaciones, miedo? “El silencio no es protesta, es complicidad; es negarse al compromiso”.

Por otro lado, una disculpa para quienes finalmente sí se sumaron al apoyo a Toño. Tienen todo el derecho de mandarme mucho a la fregada. Los otros, los mismos del siempre, los del bar del puerto, los del Vips de la Gran Plaza, los del Samborn’s del centro… Pobres idiotas.

***

Sicilia lo dijo bien: “Les recuerdo la manera en que llegaron al poder y los compromisos que para lograrlo hicieron con facciones que a lo largo del tiempo se han ido corrompiendo y que sólo sirven a sus propios intereses…”. “… (Ustedes) son responsables de haber tratado el problema de la droga no como un asunto de salud pública, sino de seguridad nacional…”.

Calderón lo dijo bien: “Ha sido fundamentalmente la acción de los criminales, y no la del Estado, la que nos ha traído hasta aquí…”. “…Pasamos de un modelo de narcotráfico tradicional, que buscaba primordialmente llevar la droga a Estados Unidos, a un modelo de narcomenudeo en el que los delincuentes, además de llevar la droga al otro lado, buscan, también, colocar droga entre los jóvenes mexicanos.”.

PERO NADIE DIJO sobre lo que nosotros como sociedad no hacemos: Los padres ya no educamos a nuestros hijos, los maestros ya no imparten clases y los medios de comunicación hacen lo imposible por robarle a la gente su juicio crítico.

Así, a como van las cosas, la sociedad se encamina hacia la desconfianza, el deterioro de la credibilidad, la desesperanza, el miedo, dando al traste con lo expuesto por Humberto Eco en alguno de sus ensayos, no recuerdo cuál: Nada da más valor al miedo que el miedo de los demás…

Por cierto, la foto de Sicilia y Calderón me da miedo...

Lecturas tristes I

2011-06-10T08:48:00.004-05:00

Estoy triste. Me hubiera gustado empezar con algo así como: “Jesús lo dijo muy bien: Hago turismo hipocondríaco. Llegando a Puebla, y luego de casi 24 horas me quitaron la sonda del brazo. Las recomendaciones de siempre: cuide usted sus riñones y…”, pero mis males han pasado a segundo término.

He leído con tristeza dos cosas. La primera, sobre la desaparición forzada de un periodista: Toño López. A priori, parece un asunto del crimen organizado. Aquí a la distancia esperaba una reacción más efectiva de sus colegas. No la hubo. La mayoría, a la hora en que escribí esto, se encontraba bebiendo en el Bar del Puerto, en el Litri, o alguna otra cantina. Los más fresas, en algún café. Todos, platicando sobre si lo conocen o no. Todos, ignorando que cualquiera es susceptible al mismo evento.

La segunda cosa: Un tal Charlie Punketo escribió: Mi deseo para… Felipe Calderón Hinojosa, es que él, sus hijos, su esposa y todos sus familiares tengan una muerte violenta y terrible, como la que ha procurado a cientos de víctimas inocentes en su pinche guerra loca e idiota, que ha trastornado no sólo nuestras vidas, ahora hasta nuestros sueños.

En ambos casos, las actitudes no me sorprenden pero sí me entristecen.

Toño López fue mi compañero de trabajo por muchos años; realizamos algunos reportajes juntos y compartimos experiencias que a la fecha me han servido para esto que hago ahora. Saber que está desaparecido me hace sentir culpable. Adelante lo explicaré.

Al tal Charlie no lo conozco, pero es seguro que sus ideas están basadas en sus experiencias con su dealer o en pláticas de borrachos. A lo más, en la imagen de algún muertito por ahí. Eso sí, lo he visto. Su pinta dice: Soy distinto, pero su mente se empeña en lo contrario. Es igual a todos nosotros. Por ello también debería sentirse culpable.

Mucha gente se pregunta si va a parar este desmadre. La respuesta es: no. No por que Calderón no controla el consumo. Mientras Charlie y yo no dejemos de fumar mariguana o meternos un polvo a la nariz siempre habrá alguien que venda. Así de sencillo. Mientras los presuntos colegas de Toño se queden escondidos detrás de su cerveza o su café, siempre habrá impunidad.

Y me entristece.

Y me gustaría terminar diciendo que “ahora que voy al baño me asusta lo que vaya a pasar con mis riñones…”, pero me asusta más que gente como Pardo, Verdín, Trigo y damas que los acompañan, y que se dicen periodistas, sean más unidos cuando se trata de beber, drogarse o pedir “chayo”; me asusta que las televisoras y radio locales, Charlie y hasta el mismo Javier Sicilia, piensen que Calderón le apunta con una pistola a la gente para que se drogue, y me asusta aún mas que sean escuchados y aplaudidos; me asusta, que aunque he prometido no hacerlo, vuelva a consumir y sea culpable, tan culpable como los ya nombrados, de lo que le pase a Toño y mucha gente más.

OJO: Tú que me lees, es un hecho que sabes de alguien (o tú mismo) que se droga. Sabes, donde están las tienditas. Sabes, quiénes se dedican al narco. Luego entonces, tú también eres culpable. La ignorancia y el miedo no te eximen…

Unos Marlboro rojos

2011-06-01T17:45:00.008-05:00

Miren si estaba nervioso: Las manos me sudaban, golpeteaba con el pie el piso de mármol y volteaba a la entrada del restaurante con insistencia. Tuve que pedir a la mesera que me trajera unos cigarros. Unos Marlboro rojos. Con vaquero, caballo y todo. Y todos saben que yo no fumo.

Vamos, cualquiera que haya ido a una reunioncita importante lo justificará, además, cómo ponen de malas los pinches ruidos de la vajilla chocando entre sí. Del mismo modo, el de las copas al brindar por lo que sea. No por ser un Samborn’s, y en este caso, el de Los Azulejos, las cosas serían distintas. Pero en sí, la tensión era por otra cosa: Tú.

Ahí, en la mesa, repasaba yo cada una de las líneas que iría a decirte después de tanto tiempo: Sí, aún pienso en ti, que pese a tantos y tan distintos labios que he besado, difícilmente creo que en alguno de ellos hayas estado escondida; que quisiera tenerte de vuelta para seguir adelante con mi vida, sin andar por ahí buscándote en cada mirada, en cada sonrisa; que deseo ponerle fin a esta búsqueda sin sentido y así recorrer con mis labios cada centímetro de tu piel; decirte al oído que no es tu cuerpo lo que me atormenta, sino tu capacidad de ser mujer, mujer, muchas veces mujer, como muy pocas han existido y menos que han de existir; capaz de inspirar lo mismo ternura que lujuria, confianza que admiración, capaz de traer a la tierra un pedacito de cielo en el cual descansar mis ansias fatigadas de tanto buscarte…

Y llegaste. Y sin duda alguna ese caminar de pasarela que tantas veces he narrado en mis historias seguía siendo el tuyo; tus largas piernas estaban apenas cubiertas por un mini vestidito y ese pelo lacio y largo al fin lo vi en su color natural. No obstante, pese a que mi corazón latía como antes y los recuerdos de los buenos tiempos se agolpaban en mi cabeza, quedé estupefacto cuando te acercaste: Sí, sí eras tú, pero parecías un fantasma al que el saco de mis recuerdos le quedaba grande.

Te ayudé a sentarte luego de los tímidos “hola” y pedimos unas copas del tinto que tanto te gusta. Brindamos por el reencuentro y al reír, tu sonrisa no era la tuya y al mirarnos ya de cerca, el color de tu mirada, el que coleccioné en tantas fotografías, parecía desgastado, como el de un traje de baño expuesto al cloro y al sol. ¿Qué pasó? ¡Nadie se derrumba así!

Luego me platicaste, con una voz que no te conocía, lo que había sido de ti después de dejar de vernos: Mismas ideas, misma fórmula de la vida, el mismo repertorio de sueños incumplidos… Y si no fuera por el cigarro que fumaba, seguramente me hubiera dado cuenta de que de tu boca salía un tufo a rancio.

Diablos. Tú, ahí en la mesa, te veías pálida, delgada, agotada, débil, escuálida, enflaquecida, cadavérica, chupada, consumida, espectral, trasnochada, y yo que no encontraba una explicación a tu derrumbe. ¿Acaso eras tú la chica de la que me enamoré? ¿La que conocí una noche en el café? ¿La que me arrebató un beso en el coche? ¿La que compartió conmigo tantas tardes en mi departamento viendo películas de Woddy Allen o la comida japonesa? ¿La chica a la que a su casa iba borracho tan solo para decirle que la amaba? ¿La que ahora vino, se sentó y se tomó la copa de vino como si nada?

Otra vez diablos. Diablos, diablos, diablos. Que ahí, en medio de ese lugar, lleno de esos pinches ruiditos y el humo de mi undécimo cigarro girando a nuestro alrededor, recordé la escena de cuando nos separamos. Y me di cuenta que en mi mente te atribuí características y virtudes que no tenías, con las que construí una serie de bonitos recuerdos que me rondaron en las tardes de esos días de aquellos meses en los que procuraba olvidarte. Ahora, al paso del tiempo, finalmente te encontré así: Tal y como eres y no como yo te había imaginado.

En fin, luego de media hora y pretextar que tenía trabajo pendiente pedí la cuenta por el vino mientras tú, que te percataste del engaño, apuraste la conversación y el trago para evitarme el horror de tu presencia. Para cuando nos despedimos, apenas y logré esquivar tu intento de darme un beso. Seguramente, tu sabor ya no sería del de una fruta fresca de estación sino la de una moneda de cobre…

Acerca del destino

2011-05-24T00:04:00.003-05:00

Y Alejandro gritó: “¡vamos a enmendarle la plana al destino!”, con el aire de superioridad que sólo el alcohol puede dar. Acto seguido, se paró sin titubeos sobre la cornisa y se arrojó al vacío. Así. Sin más…

Ahora que estoy sobre la azotea de un edificio, soportando el aire y recordando aquellas líneas, aún me pregunto qué es el destino y presumo que éste aparece casi siempre entre nosotros para angustiarnos; aparece, como un poder sobrenatural que guía las vidas de cualquiera de forma necesaria y a menudo fatal, inevitable o ineludible.

Luego de que no se terminó el mundo este fin de semana, me río del influjo de las estrellas, los restos del café, los arcanos del Tarot, pero no olvido cuando una gitana me leyó las líneas de la mano precisamente en el DF hace ya muchos años. “Vivirás mucho, mucho pero…”. Y desde entonces nada más no veo la mía gracias a ese “Pero”.

* NI MODO. Aunque pocas veces me quejo de que parte de mis fracasos provienen del simple hecho de haber nacido pobre y en México, tengo que aceptar que esas circunstancias son decisivas. Las metas que me he impuesto se vuelven más lejanas y recorro un camino más empinado.

Sí, sé que se han visto mil escritores desdichados y sé que se ha dicho que su destino era fatal, pero aún no he entendido que el infortunio se prolonga en las almas débiles a las cuales la primera desdicha les quita el valor y la fuerza de prevenir la segunda. No obstante, y sin recurrir a Camus y “El mito de Sísifo”, aprendo que no hay destino que valga si uno no está dispuesto a probar una y otra vez, sus fuerzas. En vía de mientras y mientras asimilo lo anterior, sólo puedo repetir el mexicanísimo: “Ni modo” (que no es otra cosa que la derrota de la voluntad ante el destino…¡Polp!)

*11:11. El parecido y la coincidencia nos había convencido que habíamos nacido el uno para el otro. Números perfectos, lo supe recién. Por la mañana o por la noche, en un café o en la oficina, nuestras miradas se cruzaban exactamente a esa hora.

“Él supo que ella era la chica cien por ciento perfecta para él, ella supo que él era el chico cien por ciento perfecto para ella”, dice Haruki Murakami en su cuento: Acerca de mi encuentro con la chica cien por ciento perfecta una bella mañana de abril.
Sin embargo, como en el cuento, “el fulgor en sus corazones brillaba muy débilmente y sus pensamientos no eran tan claros... Se cruzaron sin decir palabra y desaparecieron en la multitud, cada uno por su lado. Para siempre”. Las últimas frases que recuerdo son: Nos parecemos. Sólo lo necesario. ¿Y si nos parecemos más? Pues nos desaparecemos…

*ALEJANDRO. Alejandro no murió como narré que murió (y me hubiera gustado que fuera así porque me hubiera dado una lección). Pareciera que él se dio cuenta antes de los quince años de la inutilidad de tratar un destino inexorable que se ha predicho correctamente. Como en las tragedias griegas, en que el personaje principal o héroe se levanta contra los dioses o contra la sociedad incurriendo en un defecto de carácter o pasión, agarró un frasco de veneno y fue castigado con el fin habitual de toda tragedia: la muerte.

Y digo, pareciera porque cada que recuerdo a Alejandro, alias“Chupadedo”, no dejo de imaginarlo de mi edad, entre nosotros, conmigo, como agente de su propio destino, capaz de determinar su futuro y con el poder de elegir realmente cuando triunfa, cuando fracasa.

En fin, que no hay destino que no pueda elegirse cuando uno no está dispuesto a “quemar las naves”. Yo una vez no me atreví y pagué las consecuencias dando tumbos en una vida que no me gusta, y este frío de la chingada me hace ver por el momento un lado de la moneda: el hombre sólo puede escoger cómo se comportará cuando el destino llame a su puerta, con la esperanza de que tendrá el valor de abrirla cuando llegue...

Una lástima...

2011-05-18T05:49:00.000-05:00

Seguro les ha pasado. Yo nunca lo hubiera creído. Pero Ella, al enterarse, de inmediato tomó su cámara y empezó a seguirme. Ya tenía experiencia en casos extraños, paranormales y anormales. En una ocasión, una bandada de ángeles se dedicó a chingarle la madre. No pudo atrapar a ninguno, pero las evidencias ahí estaban: Polvo de ángel, plumas y el desmadre en que convirtió su vida.

Y no soy vanidoso pues, “la vanidad es lo de hoy y ayuda a existir a quien, en esencia, no es nadie”, como me dijeron hace unos días. Sin embargo, desde el momento en que me pasó lo que me pasó he puesto más atención al detalle. Y Ella me ayudó.

-Este es como “mustio” -me dijo al ver la primera fotografía. -Este es como de “no sé nada”, este otro es como de “yo no fui”, este es más de “yo no quiero” y este otro es de “tarugo”…

Ninguno era el que hacía falta y conforme pasaron las horas, me empecé a angustiar. Ella, con una serenidad ejemplar, me daba ánimos para continuar con mis cosas, mi rutina, mi vida.

-Tengo miedo de perderlo… -le comenté con tristeza una mañana de domingo en que no me pudo acompañar.

-Tú no te preocupes -me interrumpió. -Tarde que temprano ya aparecerá…

Pero llegado el momento, sus palabras dejaron de tranquilizarme. Así que comencé a buscar. Primero en el baño. Lo más obvio. Después en el tocador de la recámara, en la puerta del closet y hasta en los vidrios de las ventanas. Nada. Habrían pasado unos cuantos días desde que desapareció y temía que también el de “amor extemporáneo”, que despertó en su momento la envidia de la gente, desapareciera.

Fue al día siguiente, un lunes, cuando Ella y yo nos pusimos a trabajar en el asunto. Cámara en mano, de nuevo se dedicó a seguirme. ¡Click- Clic- Clic! Nada. ¡Click- Clic- Clic! Nada otra vez. Sin embargo, su perseverancia dio frutos: cuando comencé a rasurarme y voltear intempestivamente al espejo, casi casi lo conseguimos: Mi rostro, el verdadero, estaba ahí.

Quizás la imagen no es muy buena, pero se puede apreciar que corresponde al rostro, mi rostro, que no tiene respuestas aprendidas, que no es fingido, que no es una máscara; es el rostro, mi rostro, que es real, que no está esculpido por las endorfinas ni tiene la mandíbula trabada por una sonrisa; es el rostro, mi rostro, tu rostro, de todos los que componen nuestra colección, que es auténtico. Y es una lástima que muchos lleguemos a perderlo y no lleguemos a conocerlo…

Sábato y su túnel; yo y mi elevador...

2011-05-08T23:46:00.004-05:00

“Entraste al elevador y el silencio se hizo; tal pareciera que había dejado yo de respirar y el mundo de girar con tal de escuchar tus palabras que, como dagas, atravesaron mi corazón:

-Al 7 por favor...

¡Qué poca madre! luego de haberte buscado hasta debajo de las piedras, luego de tanto tiempo esperando a que aparecieras, luego de que... Y sólo 7 pisos me concedías...”.

Así termina un cuento mío que tardíamente recordé y que fue publicado en una página argentina, allá por el 2006 ó 2007, cuya historia subterránea (cosa que a muchos escritores de ahora nos vale un sorbete y sólo narramos anécdotas) planteaba que las ocasiones, como aquella cuando fui a dejar mi texto a la editorial y estuve a un lado de Ella, son la coincidencia de muchos factores sin un cálculo matemático posible; factores pequeños o grandes cuya suma arma nuestras vidas: cuando yo estoy, ella no está, y cuando ella esté, soy yo quien ya no estará.

Muchos de nosotros nos resistimos a explicar o evaluar esos hechos por miedo a ser acusados de crédulos o supersticiosos, pero sentimos frecuentemente que son algo más que mera casualidad en cuanto parecen tener algún significado simbólico y dejan de ser fortuitos en lo que se refiere a los interesados, como yo, como ella, con su perfil que no me recordaba nada. O más bien, como diría Sábato en El túnel; “quizá la mirada, pero ¿hasta qué punto se puede decir que la mirada de un ser humano es algo físico?; quizá la manera de apretar la boca, pues, aunque la boca y los labios son elementos físicos, la manera de apretarlos y ciertas arrugas son también elementos espirituales. No pude precisar en aquel momento, ni tampoco podría precisarlo ahora…”.

El famoso psicólogo C. G. Jung, señala que ante una coincidencia significativa, podemos reaccionar de tres maneras: Podemos llamarla “una mera casualidad” y darle la espalda con la mente bien cerrada; podemos llamarla magia -o telepatía, o telekinesis-, lo que no es mucho más útil o informativo. O podemos postular la existencia de un principio de “acausalidad” y usar esa idea para investigar el fenómeno más a fondo.

Lamentablemente, mientras me encontraba metido con ella en aquel ascensor, lado a lado, intercambiando miradas y esperando a que algo pasara, no pude recordar bien a Jung y tenía más en mente al negativo y existencialista de Sábato: “lo corriente, es que nadie tenga la obligación de hablar en el interior de un ascensor…”, con lo que me maté así nomás a mi propia María Iribarne, quedándome solo y aislado, cerrándome la posibilidad de hablar con Ella y tener la ocasión, la única, de poder enfrentarme a un “tengo” y un “quiero”, para quedarme con un “tengo” y un “quise”.
¡Qué poca madre!

De sombreros, recuerdos y olvidos.

2011-05-02T15:32:00.002-05:00

Mientras que para mí, viajar en un autobús es una de las torturas que debo soportar por ser pobre (hora y media a Chilpancingo, tres a Cuernavaca, seis a Puebla, otras tantas al DF y ¡doce a Guadalajara!), para otros representa una oportunidad para dormir, ver una mala película, leer, pensar, recordar u olvidar. Y me resultan tan oscuros y misteriosos estos procesos de la memoria y el olvido, que no recuerdo bien la discusión durante aquel viaje, pero todo se centraba en un par de cosas: Ella se acordaba muy bien de las fechas en que ocurrieron tal y tal evento y yo, sólo de los recuerdos que me dejaron los mismos.

-Este sombrero… -le dije mostrándole el mío de ala estrecha y color negro- lo tengo desde hace un par de años, pero no estoy seguro…

-Caray, Ricardo, por favor, ¿me vais a decir que ese momento, esa fecha no fue importante para vos?

-Supongo que sí, pero mejor me acuerdo de quien me lo dio y no de cuándo ni cómo -comenté-. Es más, me acuerdo mejor de que alguna vez me metí en una bronca porque una exnovia posó en una fotografía con un sombrero similar y quien me lo regaló, creo mi pareja en ese momento, pensó que yo le había prestado el mismo a la ex…

-Sois un caso -dijo con ese acentito extranjero tan suyo.- Lo mismo os pasará con los cumples, los festivos y otros. Seguro olvidáis…

A lo que yo respondí encogiendo los hombros y mirando aquel sombrero, mientras pensaba en un libro de Oscar de la Borbolla que dice que un recuerdo jamás es poca cosa pero que “el olvido es un territorio inmenso donde las cosas mueren por segunda vez y tan silenciosamente que ni siquiera nos dejan en situación de duelo. Porque no es que se borren poco a poco…sino que un día uno se despierta sin ellas y no lo nota ni se vuelve a acordar de que estuvieron”.

Y de pronto en segundos, y ya lo dije, me resultan tan oscuros y misteriosos estos procesos de la memoria y el olvido, recordé que recién, cuando vacié mis cajones, hallé una base para maquillaje, unas ligas para el pelo y una pulsera de plata para el tobillo. Esto es: alguna vez hubo alguien y supongo, una mujer que convivió conmigo y que era importante. Sin embargo no pude recordar el rostro ni el nombre de la propietaria y esos objetos siguen ahí, recordándome mi olvido.

En “La libertad de ser distintos”, mi tocayo nos dice que es fascinante que haya sucesos que desaparecen tan completamente de nuestra memoria que ni siquiera notamos su ausencia. Días, meses, años, caras, amigos, libros y fechas. Las pinches fechas. Y mientras a aquella extranjera me la comía con los ojos para no olvidarla, me puse melancólico al pensar que olvidé cuándo murió Ayrton Senna, pero no olvido la tristeza por el héroe de la infancia perdido; he olvidado cuándo fue el día en que mi madre me dio un largo abrazo y me dijo que me quería luego de nuestra última pelea, pero sé que ese evento marcó el final de mi adolescencia, y si no recuerdo si fue un Día del Padre o un 30 de abril, jamás olvidaré la primera vez que Jimena me dijo “te amo, papá”.

Aún faltaban varias horas de viaje y mi cuerpo me lo recordaba enviando sus mensajes, eso sí no lo olvido, pero luego de un par de pastillas, por fortuna me quedé dormido pensando en el libro aquel y en que también hay olvidos voluntarios: conseguir un taxi bajo una tormenta, el café sin sabor del oxxo, las borracheras, los trabajos vergonzosos, los amores ridículos, aquel viaje y porqué no, a lo mejor esos objetos que siguen ahí. Después de todo, ¿de qué me sirve que me acuerde si ya no volveré a tenerla?

Sufrir, amar, crecer...

2011-04-09T10:54:00.003-05:00

A Jimena

Lo que se ve:
Renato está sentado. Con la espalda hacia atrás. Casi no se mueve. Golpea con los dedos la mesa. Voltea discretamente a su derecha. Luego, a su izquierda. Tuerce la boca. Saca de su mochila una coca de lata. Está tibia. Hace una mueca. Se encuentra en la primera mesa, lejos de la de Valeria, quien ríe y ríe con el muchacho a su lado. Pero Renato está ahí. Destapa la lata dejando escapar el gas. Y Renato ya no está ahí. Un trago sin dejar de ver a su izquierda. Cierra los ojos. La concentración total. La concentración de alguien que trata de olvidar a alguien. No puede. Ahí, en la orilla de un cuarto lleno de gente, sitiado por cuerpos, sudor y ruidos, él parece un faro que ilumina lo que pasa a su alrededor. Enfrente, derecha, atrás. Otro trago a su coca. Pero cuando mira a su izquierda, es obvio que el faro no ilumina, sino oscurece su entorno. Sólo existe lo que piensa Renato, lo demás permanece en la oscuridad. Es una cafetería escolar. Una secundaria. Un lugar donde él ha encontrado una esquina, un pliegue, un refugio. Un lugar discreto donde bebe una coca un muchacho que piensa en otra cosa.
   Cuando se levanta mete las manos a los bolsillos del pantalón y camina, en zigzag, hacia Valeria entre las mesas. El leve ruido de sus zapatos de charol. El salto súbito de su corazón. El sudor escurriendo de su frente.

Lo que no se ve:
   Renato piensa en Valeria. Una, dos, tres, cuatro ideas sobre cómo volver con ella. Piensa en esos ojos negros y grandes que ahora no sólo son un recuerdo o una nostalgia sino también, sino sobre todo, una pérdida. Algo propio. Piensa en su primera mirada, su primer beso, sus conversaciones telefónico-maratónicas. Piensa en el último momento. ¿Qué fue lo que pasó? ¿Qué fue lo que NO pasó? Piensa en la imagen con la que le dijeron al mundo que estaban juntos. Esto es definitivo: ¿Cada quien por su lado? ¿Maldecir o suplicar? Renato desconoce las causas pero sabe los detalles. Y le da vueltas a las ideas para volver con Valeria. Una, dos, tres, cuatro. Así no sufre. Así se protege. Esto es un velo. Lo hace así mientras está sentado. Con la espalda hacia atrás en la mesa y, en lugar de beber de su coca, piensa. Recuerda. Enumera.
   Una, dos tres, cuatro ideas.
   ¿Para cuántas veces alcanzará eso que dicen que sienten? Eso se pregunta ahí, dentro de todo lo que no se ve, atrás de los párpados. Renato al levantarse sabe que Valeria no se detendrá cuando necesite clavar esos ojos; husmeará a su alrededor como una asesina y, a diferencia de una asesina, lo matará por segunda vez. Diferencia sutil. Recordarán sus vidas. Las volverán al revés y luego al derecho. ¿Hacer una escena? No. Ropa sucia. Renato sabe que al hablar con ella vendrán las preguntas difíciles, las respuestas a medias y de él tendrán que salir las ideas. Una, dos, tres, cuatro. Quiere protegerse de todo. Sobre todo de sí mismo. Quiere que ya muerto, el amor muera de verdad. Que descanse en paz. Eso quiere, y eso es lo que no puede pasar, piensa. Público y divino a un tiempo, el amor. Intacto. Así lo quiere Renato. No quiere descorrer el velo, necesita descorrer el velo. Una, dos, tres, cuatro ideas.

Lo que está escrito en una hoja suelta:

   Renato:
   Antes que nada, te quiero. Te escribo porque no he encontrado una mejor manera de acercarme a ti, ni otro camino que esta hoja, en la que te puedo decir las cosas sin que nos lastimemos. ¿Cómo impedir que lo que sentimos quede hundido en el piso de esta escuela? ¿Cómo impedir que te enojes, grites y desaparezcas al salir del salón? Aquí te vuelves un murmullo, uno que me permite decirte que yo voy a ti para cobrar la profundidad que me falta, eres esa raíz sin la que los días giran inútilmente por los pasillos. Pero mi propio hallazgo no me deja tranquila: pienso que no soy completamente yo, dudo que esta mano que escribe sea la mía y no acepto que esto que siento se extienda por estos renglones. Y es cierto, tampoco esta duda y esta inconformidad me pertenecen. Aquí nada se parece a nada aunque cada imagen sea mi imagen y cada sonrisa salga de ti. Aquí es donde te pido tiempo, aunque me duela prolongar tu mirada, o la ruta de un ademán que no quería decir más, cuando nos veamos, cuando no nos veamos.
Dame tiempo. Por favor, dame tiempo.
Valeria.

Lo que se oye:

     -¿Valeria, te molesta que me acerque? ¿Te incomoda?

-Este, no, para nada…

-Sabes, te quiero…

-Yo también te quiero…

-Pero yo más…

-Tú estás más dentro de mí que yo misma, Renato, pero…

-¿Crees que tú y yo…?

-Estoy... Estoy con Víctor… Salgo ya con Víctor…

Lo que en realidad pasa:
Eso no lo puede saber este cuento.

Televisión a la mexicana (I)

2011-03-10T14:17:00.000-06:00

Yo, como Gaucho Marx, encontraba la televisión muy educativa. Cada vez que alguien la encendía, me retiraba a otra habitación y leía un libro. Solía ser un sujeto que cansado de ver Televisa o Tv Azteca recomendaba a mis conocidos tirar por la ventana al aparatito ese. En el mejor de los casos, usarlo como mesa de centro.
   No obstante, la televisión, pese a lo jodida que es en nuestro país, cumple una función: Entretener. Y, visto de otro modo, educar. Pero ¡ojo!, no de la manera directa; no podemos aprender a hablar como el “Vitor”, ni aprender a decir “te amo” como “Los Sánchez”. Tampoco podemos aprender a cocinar con los tips de “Venga la alegría” y menos aún, a luchar por nuestros derechos como la “señorita Laura” o “Niurka”.
   El maestro Gregorio Cervantes me comentaba, palabras más, palabras menos, que más bien se trataba de analizar los programas, sus contenidos y la respuesta de la población a ellos. Así pues, con una nueva óptica, me dispuse a ver los “premios Tv y Novelas” el sábado pasado y sorpresa que me llevé.

   En medio de porras y música, fueron entregados los premios que Televisa da a sus producciones; novelas, actrices y actores lucieron sus mejores trapos para recibir, supuestamente del público, el galardón que los convertiría en lo mejor de el año. Al final, cuando se entregó el premio al “mejor actor”, la gente, en su mayoría mujeres, reaccionó mal cuando el ganador resultó Fernando Colunga y no, Sebastián Rulli.
   Quienes estudiamos teatro, (sí, es verdad, estudié con Antonio Romero, alias “El Cuervo”, que ahora anda en la BUAP) no pasamos por alto estos eventos para hacer críticas destructivas a quienes salen en televisión y se hacen llamar actores y en este caso, si bien Colunga apenas puede armar oraciones largas y moverse con cierta soltura, el tal Rully es un verdadero idiota que por ser bonito se dice actor.

   ¿Y a dónde voy con esto? Pues bien. Al analizar lo anterior con mi nueva óptica, me di cuenta que algo parecido pasa con la gente, en su mayoría mujeres, en relación a Peña Nieto. ¿Sabemos en verdad si el tipo sabe gobernar? No, pero sabemos que se ve re-chulo de trajecito y peinado de “Jimmy Neutron” y que junto con la “Gaviota” se verían divinos saludándonos desde el balcón presidencial.

Esto es, ¿qué lo que ahora necesitan las mexicanas es que se las chinguen un par de niños guapos y no los feos de siempre? Si la reacción es como la de los premios aquellos, la respuesta es Sí.

Ahora bien. Si por accidente Peña Nieto se raja la cara a la hora de rasurarse y queda igual o peor que el fantasma de la ópera ¿tendría el mismo pegue con la gente? ¿Y si Vásquez Mota se da una restiradita, se hace la “lipo” y se pone bubis nuevas, alcanzaría los niveles de popularidad del primero?
En fin, que como siempre somos nosotros mismos quienes escupimos para arriba, nos ensuciamos, y luego culpamos al de junto por dejarnos actuar…

**Un pecadillo. Ya entrado en detalles, me aventé, “Tv de Noche” y me percaté que no sólo los hijos le salieron guapos al señor Andrés García. Su hija, Andrea, ¡es un verdadero bombón!

Señales que precederán al fin del mundo

2011-02-01T15:09:00.000-06:00

Sea por la madrugada o a mitad de la hora más oscura de la noche, el final y el principio de las cosas se nos revelan sin ilaciones, sin orden. Luego habrá que descorrer las sábanas, las cortinas, levantar la cabeza, mirar hacia la calle, vestirse para el trabajo y salir creyendo en algo, lo que sea, que evite que pensemos en que las cosas materiales se cansarán, el ánimo dejará de moverse y aparecerá el borde del mundo con un apagón antes del último paso hacia una nada que no dejará de ser porque no pueda decirse, pero que reemplazará a la palabra FIN.

A continuación, mis angustias de esta semana:

1. La vanidad es lo de hoy y ayuda a existir a quien, en esencia, no es nadie. La modestia, en cambio, es una redundancia: como el feo que va gritando a los cuatro vientos que es feo. (Paul , sigo insistiendo, tu novela es mejor que la de aquella chava…).

2. Siempre hay una mujer más guapa y un hombre más cretino.

3. Cioran declaró en un ensayo que hacer ejercicio físico le parecía tan vacuo como esculpir un grano de arena. ¿Cómo preocuparse por algo tan minúsculo como el ser humano? ¿Acaso los piojos se creen a sí mismos indispensables en el mundo de las cosas? Pues así es: tanto los hombres como los piojos desean hacerse presentes a toda costa.

4. Kimberly Anaya, Jordi Rosado y otros fueron convencidos con promesas vacías, pachangas y pases para los antros y las discotecas. Ellos, a según se dicen, representantes de la juventud y líderes de opinión, son segudos por cientos de chamacos.

5. La Sra. Salgado (sepa quién es, pero gritaba y gritaba, lloraba y lloraba por la suerte de Añorve ante Milenio Televisión) ha dicho con el corazón en la mano que ganó el que más dinero metió a la campaña y no el de las propuestas más reales, por lo que dudo, le paguen el puchero.

6. Las mujeres de este país se preparan para comprar patrañas, pantomimas y montajes siempre y cuando vengan de parte del “papucho” de Peña Nieto.

7. El desabasto de agua, la inseguridad, el desempleo, los bajos índices turísticos, la mala calidad de las obras realizadas en su administración y el endeudamiento del erario de Acapulco continuarán. Manuel Añorve ejercería el año que le queda como alcalde. Ahora, con el ánimo de revancha y saqueo.

8. Los compromisos de Ángel Aguirre que tejió a lo largo de su campaña. Es un hecho que tendrá que pagarlos.

9. Los nuevos contratos con Televisa, enemiga de la democracia electoral y de las libertades públicas. (Qué pase el desgraciado…!!!)

10. Han retirado el Ajax con expel de las tiendas de autoservicio. Ya no habrá manera de impedir que las cucarachas entren a mi casa, último bastión de mi cordura…

RECOMENDABLE: Trabajos del reino y Señales que precederán al fin del mundo. Ambos de Yuri Herrera. Claro, para los que sepan leer.

Llamando al Mictlan.

¿Quiénes son los "“Hijos de puta”?

2011-01-12T14:12:00.001-06:00

Una tarde, cerca de las seis o las siete, y tras un día caluroso, lleno de telefonemas, reportes por escrito, reuniones, informes mal hechos, gritos por todos lados y más, recibí en la Redacción la llamada de mi director para pedir que se escribiera una columna que pusiera la alerta ante un posible estallido social en el país previo al Bicentenario.
   Eran los primeros días de septiembre de 2009, aún trabajaba para Novedades Acapulco y si bien, yo no fui la primera opción para escribir tal columna, fui la única.
   En fin, la preocupación era en el sentido de que, a un año del Bicentenario de la Independencia de México, este país se encontraba, según él, al borde de un estallido social. Los motivos: El hartazgo de la población ante la violencia del narcotráfico y la incapacidad de las autoridades para proveer seguridad. Incluso habló de un Estado fallido, ausente e inexistente en algunas regiones del país donde la ley la imponía el “jefe de la plaza” y no el presidente municipal.
   Mi opinión, que bien recuerdo, fue contraria: No estamos ni con mucho cerca de un estallido social. Por supuesto, la molestia del director fue tal que tras escuchar mis argumentos desistió de hablar conmigo y colgó. La columna no se escribió y desconozco si con el tiempo se cumplió con el encargo.
   Dieciséis meses después he leído una encuesta publicada por Milenio: 55 por ciento de la población piensa en que sería bueno pactar con el narcotráfico. Cerca del 15 por ciento considera benéfico el otorgarles a los “narcos” territorios para que operen. Por su parte, la escritora Elena Poniatowska sugirió también pactar un alto al fuego con el narcotráfico en una editorial reciente.
   Otra encuesta, ésta en Televisa, indicó que el 55 por ciento de la población culpa al gobierno de la violencia en que vivimos. Y si se puede más, en estos días, diarios como La Jornada, protestaron en sus páginas contra el gobierno por la misma causa.
Recuerdo que hace unos meses, el escritor Héctor Aguilar Camín declaraba que la violencia era resultado de la lucha del gobierno panista contra las mafias que por muchos años negociaron la paz social con los priistas y que los que ejecutaban, los que decapitaban eran “los hijos de puta” pero, retomando mis argumentos de hace dieciséis meses, “los hijos de puta” somos todos.
   Y es que vivo en un lugar donde el vecino se adueña de los espacios públicos y no paga sus impuestos; vivo en un lugar donde las autoridades permiten tiraderos de basura a unos pasos de las playas; en uno donde le hablan hasta el cansancio de política y democracia a una población que es analfabeta funcional; vivo pues, en el “Guerrero bronco”, ese de los hombres que amedrentan a los que alzan la voz para exigir sus derechos siempre y cuando no sean “narcos”.
   “Los hijos de puta” somos todos: las autoridades por su incapacidad, los políticos por su inacción y los medios de comunicación por dejar hablar a quien no sabe hablar, dejar escribir a quien no sabe escribir y dejarse leer por quienes no saben leer. (Por cierto, argumento con el que me gané la total antipatía de mi jefe).
   Nosotros, como sociedad, los más culpables. Con la cabeza escondida bajo la frase “es que no me quiero meter en problemas” estamos dispuestos a dejárselos a nuestros hijos, a quienes cobardemente sólo mandamos a la escuela con la idea de que sean los maestros de Elba Esther quienes les inculquen valores y cuando no, los dejamos en la calle como animalitos pastoreando por ahí.
Sé que no he dicho nada nuevo, pero “Rousseau no dijo nada nuevo, pero lo incendió todo”. Y si creemos que Jean-Jacques Rousseau no dijo nada nuevo es quizás porque hemos vivido cívicamente de sus ideas (la libertad y el ciudadano) durante varios siglos y por lo tanto nos resultan familiares aunque no lo queramos entender.

Arte y belleza

2010-12-14T14:18:00.000-06:00

Un día cualquiera, sobre la carretera a Costa Grande una señora entrada en años y muchos kilos (léase gordísima) se le atravesó a una camioneta que apunto estuvo de atropellarla pero que no se salvó de varias mentadas de madre del chofer. Claro, si hubiera sido una costeñita delgadita, chichona y nalgoncita la que se hubiera atravesado pues a güevo que aquel se detiene y hasta le pregunta su nombre.

Más o menos así cuenta Samir, escultor acapulqueño, cómo surgió su obra “Sirena costeña”, mujer con cola de pescado y bastantes kilos de más (léase gordísima), que fue colocada frente al mar y repudiada por varios artistas plásticos y gran parte de los porteños a través de los medios de comunicación.

Desconozco el currículum del escultor, pero sí comprendo, como él, que las obras de arte y su belleza están asociadas a unas determinadas necesidades existenciales, ya sean éstas materiales o espirituales.

Por otro lado, sí conozco el trabajo del maestro Hugo Zúñiga, artista plástico con premios internacionales, y me sorprende su rechazo a la “Sirena costeña” tachándola de mostruosidad que ofende a las mujeres de la costa y al arte…

Los párrafos anteriores los redacté antes del Festival Internacional de Cine de Acapulco. Después, una noche, durante un cóctel en el Hotel Villavera volví a ver al maestro Zúñiga. Y corrijo. NO me sorprende su rechazo a la “Sirena costeña” tachándola de mostruosidad que ofende a las mujeres de la costa y al arte, puesto que quien lo dice es ahora un fantasma que se erige (él solito) como el patriarca cultural del puerto y que a últimas fechas se dedica a pintar retratos de artistas de cine famosos. Nada trascendental.

¿De nosotros los porteños? No sé que decir. Desconozco cuáles son nuestras necesidades existenciales. Mira que pensar que a Ángel Aguirre se le van a olvidar las mañas priistas por pasarse al PRD o que a Manuel Añorve se le perdonará el estado en que dejó a Acapulco sólo por ser cristiano (¿Por cierto, qué pensarán los cristinos de eso?).

En fin, ya lo dijeron por ahí: México (para mí, los mexicanos) es (somos) un país ballena que se siente ajolote. ¿La culpa? De los medios de comunicación. Ellos son los creadores de la imagen de nuestra patria (de nosotros).

* Un pendiente. Hace un par de semanas vino el maestro ruso Vadim Brodski a tocar con la Filarmónica de Acapulco el concierto para violín de Tchaikovski. Ahí tuve la oportunidad de sentir una conexión casi mística con la música. Y digo “casi” pues delante de mí una señora se la pasó risa y risa con su acompañante. Afortunadamente, llegado el intermedio se retiró. Supe después su nombre: Mary Bertha Medina, Cortés, funcionaria de medio pelo que hace años fue relacionada con la desaparición de varios millones de pesos destinados a la promoción turística del puerto. Qué triste que vivamos en una sociedad en la que personas como ella, como Bejarano o el rector de la BUAP anden paseando con impunidad. Más triste que, en caso de ser cierto, tengan millones de pesos y no los usen para tomar un cursito de buenas costumbres y aprendan que para el risa y risa existen los Starbucks.

El Síndrome de Estocolmo y el Bicentenario

2010-09-14T17:39:00.002-05:00

*Síndrome de Estocolmo.- Estado psicológico en el que la víctima, o persona que lo sufre, desarrolla una relación de complicidad con la persona que lo produce.

Hace unos días, en una mesa de borrachos, escritores y filósofos borrachos para ser exactos, nadie habló del Bicentenario. Por el contrario, la línea narrativa de fondo era “¿cuándo valdrá madres este pinche país?”.
     Y es que las sobremesas giran alrededor de la decadencia de la política mexicana y la violencia generada por “la guerra del narco” pese a que el gobierno mexicano y los medios de comunicación están empecinados en festejar esos 100 y 200 años de nuestras guerras civiles. Pareciera que ese espíritu inflamado del que hablan sólo existiera en las cortinillas de las televisoras; que fuera parte de esa artificialidad que nos imponen: “seamos felices y seamos México, mexicanos”, sin importar que millones de pesos sean derrochados en una celebración falaz, vacía y pobre.
     Y digo que sin importar, porque como sea, este 15 de septiembre (¿porqué el 15, si fue el 16?) millones gritarán “Viva México” y otros millones completarán “hijos de su pinche madre” en un intento de reafirmarse como… ¿Cómo qué? ¿Cómo perros amaestrados?
     En ocasiones, las víctimas del Síndrome de Estocolmo pueden acabar ayudando o justificando a sus agresores, bien como nexo consciente y voluntario por parte de la víctima para obtener cierto dominio de la situación o algunos beneficios de sus agresores, o bien como un mecanismo inconsciente que ayuda a la persona a negar y no sentir la amenaza de la situación o la agresión de los mismos. ¿De eso sufrimos los mexicanos? ¿Vitorear al gobierno de Calderón, de Zeferino o de Añorve luego de las patadas que dan?
     Hay muchos mexicanos que sienten una especie de gratitud consciente hacia estos personajes y hasta asumen, inconscientemente, una notable identificación en las actitudes, comportamientos o modos de pensar de ellos, casi como si fueran suyos. ¿Saludar al PRI que nos lavó el cerebro por más de 70 años y abrir los brazos nuevamente? ¿Sonreír a los mochos del PAN, o los bipolares del PRD?
     Además, para que se pueda desarrollar el Síndrome de Estocolmo los expertos del tema aseguran que es necesario que el afectado no se sienta agredido, violentado ni maltratado. ¿Gracias Televisa, gracias Tv Azteca?

Dice el escritor Heriberto Yepez respecto al grito:

…El g/rito tiene tres funciones: simular festejo; descargar sufrimiento y darnos seguridad elogiando un estado de no-cambio cultural.

…Observado dentro de su ciclo mítico, el grito es una etapa de traba, en que la identidad histórica (cambiante) mexicana es un obstáculo para obtener libertad.

…El mexicano se ha identificado con la traba. Para aminorar el dolor, la convierte en orgullo. “México” como escudo de fijeza.

El agrega que somos una cultura sin voluntad masiva de actualización. Yo digo, somos una masa sin cultura a la que le da güeva la actualización. Por lo tanto, a pesar del disgusto que causa la fijeza arriba mencionada, la inercia identitaria alaba al ego. Para mantener esa identidad anacrónica fantaseamos que podemos permanecer los mismos. “En México nada va a cambiar”, queja y, a la vez, alivio, deseo. ¿Viva México?

Ayer volví a la cantina. Otras miradas, otros mundos. Negar nuestras decadencias personales sería otro signo de debilidad, de ceguera. Sobrio, me percaté de que la lucha contra la autoaniquilación es atroz: basta ver la larga hilera de fracasos a nuestro alrededor para dar fe. En cierto momento de nuestra existencia, la libramos o caemos. Al final, si este país se está cayendo a pedazos es porque cada vida pareciera que se derrumba, que vivimos en el filo de la navaja.

    En fin, que los escritores, por suerte, relataremos los hechos (deberemos de), mientras libramos la misma batalla vital.
   Eso sí, la mentira no debería perdonarse: “Orgullo que se comparte / De México a todas partes / El alma vuela y revuela / En la gran celebración”. Pinche Aleks Syntek y la pretenciosa fusión musical que intentó. Contagiado por la propaganda celebratoria, su champurrado sabe amargo, pero ese efecto no tiene doblez: refleja nuestro complicado presente colectivo.

Ya nomás por jorobar:

     Porfirio Díaz, anticipó los festejos diez años y entre sus obras conmemorativas están: el Hemiciclo a Juárez, la Alameda Central, el Ángel de la Independencia y la Universidad Nacional de México.
     Se masificaron los baños y los lavaderos públicos, las bibliotecas, las calzadas y caminos, las obras de drenaje y saneamiento, escuelas, hospitales, telégrafos y teléfonos, mercados, parques, teatros, quioscos.
     Por primera vez se comunicaron a todas las regiones del país a través del ferrocarril y la industria se desarrolló en áreas antes inexploradas como la agricultura encaminada a la exportación.

¿Sr. Calderón, sr. Torreblanca, sr. Añorve, cuál es su aportación a estos festejos? ¿Obras conmemorativas inconclusas y carítsimas? ¿Una economía dependiente del intercambio con un solo socio, una industria petrolera a la baja, pérdida de captación de capital extranjero y dependencia a las remesas? ¿Cuál grito de independencia si hasta para comer dependemos de otros para importar maíz?

Hubo una diferencia esencial entre la conmemoración centenaria de 1910 y la que celebramos en estas fechas. Que la de don Porfirio Díaz fue de tal magnitud que ocultó rebien la inconfirmidad existente, mientras que la actual no alcanza siquiera para eso. Pero no me hagan, caso, ustedes celebren, beban que después de todo la fiesta ya la pagaron nuestros impuestos….

Sobre los festejos del Centenario, el general Porfirio Díaz dijo: "El primer Centenario debe denotar el mayor avance del país con la realización de obras de positiva utilidad pública".

¿Intentamos arreglar el mundo o vivimos cómodamente manipulados?

2010-09-01T12:40:00.004-05:00

Lo que escuché fue aberrante: si aquel sujeto enamorado no cambia de religión, ella lo deja. No importa si son novios desde hace ya años y se amen; el hecho de que ella estuviera meses pidiéndole que se casaran sin importar si son pobres y sin importar las creencias, ahora no vale nada si no es con la anuencia de su nueva fe y sus nuevos dogmas.
   ¿Qué hace que una persona cambie así tan de repente y ahora tenga una fe fanática, absurda a una religión?
   He buscado justificar este tipo de cambios entre las personas, pero no encuentro más que peroratas basadas en interpretaciones de dichos de personas instruidas por otras personas. No veo en ellas, más allá de una soledad y una falta de amor propio, una razón de peso ya no digamos para creer en dios, sino para ir más lejos y dejar que sea él quien controle (ya no que guíe) sus vidas.
   Un par de casos vienen a mi mente. Una prima que se volvió cristiana de un día para otro. Renunció a su trabajo de subgerente en un hotel de Acapulco regresando a la casa de sus papás en Puebla para convertirlos. Ni lo intentó. Actualmente es mamá soltera y anda de amante de un ingeniero, encargando a su hija con quien se pueda para poder darle vuelo a la hilacha.
   La hermana de una tía política, chica guapísima y de buena posición, un noviembre se convirtió (mormona o cristiana, no sé), un diciembre se casó con alguien de su iglesia y en enero se fue a vivir a los Estados Unidos. Adiós familia, amigos, trabajo. Buen trabajo. Hasta donde supe, vive desde hace años en una casa donde llegan los ilegales, casa en donde meten hasta veinte familias. Ella y me parece dos hijos, viven de lo que puede conseguir su esposo, un lava-coches.
   ¿Qué tal las chicas que andan de falda larga y cuyas creencias le permiten a su pastor acostarse con cualquiera que le agrade? ¿Qué clase de dios te dice: echa a perder tu vida porque eso es lo que quiero?
   Pero todo se resume en esto: independientemente a nuestras creencias religiosas, la ansiedad y la incertidumbre pueden provocar que seamos más idealistas y radicales.
   Y es que es un hecho que por los tiempos actuales que corren, las personas, seamos jóvenes o adultos, nos sintamos más vulnerables, más desesperanzados con las cosas que pasan y resulta dolorosísimo sabernos responsables de nuestras decisiones o de nuestros desatinos en cuanto a nuestras relaciones personales.

   En psicología existe el término “motivación de enfoque reactivo” (RAM), que es un estado emocional que hace que las personas se centren en los objetivos e ideales que promueven. En este estado, la gente se siente poderosa. Los pensamientos o sentimientos relacionados con otros temas pasan a un segundo plano. Y los humanos podemos, en ocasiones, adoptar un estado RAM basado en nuestros ideales y nuestra fe religiosa, para encontrar alivio a corto plazo a nuestra propia ansiedad.
   Esto es, la RAM puede reorientarnos hacia vías alternativas para la consecución de objetivos cuando encontramos algún obstáculo en nuestro camino.
   Y es ahí donde está la magia: muchas religiones, muchos “seudo-predicadores”, hacen pensar a la gente sobre sucesos en los que no pueden tener control alguno para incrementar radicalmente su fe en Dios, pero ojo: sólo si Dios es presentado como un ser controlador o dominante. De este modo, las personas pueden provocarse la “motivación de enfoque reactivo” necesaria para alejar el foco de su atención de los problemas que causan ansiedad y, como consecuencia, recuperar la serenidad.
   No estoy diciendo que no se crea en dios, pero si buscamos en las principales religiones, éstas son las mayores manipuladoras del mundo. Los hombres se las inventan (de forma consciente o inconsciente) para tranquilizar sus conciencias, aplacar temores o satisfacer ansias de poder.
      Entonces recuerdo a mi prima cuando le dije que la manipulaban. Respondió que no de forma altisonante y golpeándose en el pecho, para reafirmar que ella tenía criterio propio, y no admitió ingerencia alguna en la toma de decisiones respecto a su vida. “El secreto para una buena manipulación es hacer creer a la persona que en realidad se trata de una idea suya”, pensé.
   Normalmente las manipulaciones psicológicas son más fáciles de ver por una persona ajena y casi imposible su desaparición a menos que las evidencias resulten abrumadoras. Así que esperaré a que esta chica reaccione al ver a su aún ahora enamorado fuera de su vida y seguramente feliz por no haber cedido pues es un hecho (aun dentro de las religiones) que no dejas de ser tú para ser el otro. Eso no es amor.

Surtido de fin de semana

2010-08-20T13:11:00.001-05:00

-OTRO MEDIOCRE. Una carta del general retirado Sergio Aponte Polito llegó al semanario Zeta de Tijuana con un señalamiento muy específico sobre el actual secretario de Gobernación:

“Blake Mora no se distinguió por ser un funcionario comprometido para enfrentar con decisión a la delincuencia organizada y bajar los índices de inseguridad. […] Blake se enteró de las irregularidades o delitos que cometían agentes del ministerio público, policías ministeriales, agentes federales de investigación, policías federales y policías municipales, al incurrir en secuestros, extorsiones y la desaparición de pruebas para evitar el esclarecimiento de un delito, así como protección a narcotraficantes; Blake no demostró una participación activa para enfrentar estos ilícitos”.

-EPIDEMIA. En un análisis, el Seguro Social estimó que en 2009 el número de trabajadores homosexuales mayores de 15 años que cotizaban en el instituto ascendía a 347 mil 182, con una tasa de 3.7 hombres por cada mujer, y con edades promedio de entre 35.3 y 33.5 años, respectivamente.

-“CHAFECES” DEL BICENTENARIO. La canción oficial del Bicentenario “El futuro es milenario”:

Nacimos para cantar
Nacimos para bailar
Nacimos en el lugar
Del Cielito lindo

Más siglos para el amor
Más siglos para el color
Más siglos de una canción
Serán bienvenidos

Orgullo que se comparte
De México a todas partes
El alma vuela y revuela
En la gran celebración

La plaza se va llenando
Lo bueno está comenzando
Unidos por lo que viene
Al son del Bicentenario

Shala lala lá
El futuro es milenario
Shala lala lá
Allá vamos, paso a paso

Shala lala lá
El futuro es milenario
Shala lala lá
Allá vamos paso a paso

La canción, escrita por Jaime López y musicalizada e interpretada por Aleks Syntek, fue presentada el miércoles pasado por el secretario de Educación Pública, Alonso Lujambio, y las críticas no se hicieron esperar por miles en la Internet.
Es más, el intérprete de “Loca” subió una carta a su cuenta de Twitter para defenderse de las reacciones en contra: “Gracias a todos por sus comentarios de apoyo… afortunadamente son ustedes los que más, gracias a todos por mostrarme su empatía y respeto. Para variar los insultos también han estado a la orden del día, ofensas graves, comentarios ofensivos y para todos ellos quiero decirles que de todos modos les mando todo mi amor.”Después, Syntek anunció el cierre temporal de su cuenta de Twitter.

-CON EL CAMOTE QUE MIDAS… El pasado jueves, alrededor de las 14:00 horas y después de haber tomado clases en la Universidad de las Américas Puebla, Francisco Bernat fue detenido por agentes de la Procuraduría General de la República.
Para llevar a cabo la detención los agentes le mostraron a Bernat la orden, y en su intento de darse a la fuga Bernat chocó su unidad (Un porche) con un vehículo particular, lo que facilitó su captura.
De acuerdo con versiones periodísticas, Bernat Cid intentó sobornar con 2 millones de pesos a los elementos para que le permitieran darse a la fuga e, incluso, el contador del Puebla FC y mano derecha del empresario, Álvaro Flores Cid de León, llegó con el dinero en efectivo al lugar de los hechos.

--ECOS FUTBOLÍSTICOS. "En general, en México no estamos formados desde la infancia como triunfadores. No tenemos esa idea de que podemos conseguir lo que nos propongamos", comparte la doctora Lilia Pankowski, a la hora de analizar las causas del tropiezo de las Chivas ante el Internacional de Porto Alegre de Brasil.
"Creérsela y sentirse merecedores de que pueden ganar y no autosabotearse con el miedo al éxito", propone Pankowski, quien recuerda que en El Laberinto de la Soledad, de Octavio Paz, el autor expone ese síntoma del conquistado.

Por cierto, esta semana salió el libro "Versus: otras miradas a la obra de Octavio Paz", que contiene ensayos de José Vicente Anaya, Jorge Aguilar Mora, Alí Calderón, Heriberto Yepez y otros,
Y este es en parte su prólogo: “Por eso, y en principio, no creo que la influencia de Octavio Paz sea ‘decisiva’; considero que su aplastante presencia se debe principalmente a un efecto de la manipulación a través del poder y la publicidad. NO podemos ser adivinos del futuro suponiendo que ‘por mucho tiempo’ será una ‘figura emblemática’ (emblemático fue Amado Nervo en el siglo XIX y ahora vemos a otros de sus contemporáneos con más importancia que él)".
‘En algún momento, cada cien años aproximadamente, es deseable la aparición de críticos que emprendan una revisión de la literatura del pasado y que establezcan un nuevo orden de poetas y poemas…".
"Debemos tener conciencia de que el siglo XXI no puede seguir arrastrando al XX...".

--OTRO ECO. De acuerdo con la estadísticas que se pueden consultar en el sitio oficial de Internet de la FIFA, el Tri no sólo se olvidó de los goles en la pasada justa mundialista, también del Fair Play, pues acumuló un total de 84 faltas cometidas, quedando en la cima, seguido por Chile (79), Paraguay (72), Japón (70) y Eslovaquia (68), quedando en un deshonroso primer lugar.

--LA ÚLTIMA. “La mayoría de las veces, cuando el director siente celos de las personas de talento que le son necesarias, acaba rodeándose de gentes mediocres que le adulan y que termina por convertir su periódico en una baratija.” (Honoré de Balzac, Monografía de la prensa parisina, Edit. Comunicación Social, España, 2010)

Acerca de los olvidos...

2010-08-12T12:32:00.000-05:00

Hay un olvido que me hicieron recordar echándome en cara una promesa. Tú dijiste –sollozó con la voz desquebrajada– que ibas a quererme siempre. Y yo no recordaba haberlo dicho. ¡Acuérdate!, insistió y yo seguía sin acordarme. Era posible, sí, que se lo hubiese dicho; pero era increíble que lo trajera a cuento para obligarme –con la complicidad de mi memoria– a sentir lo que ya no sentía. Sí, está bien, lo admito, respondí –aunque seguía sin recordar realmente mi promesa–, pero, y ¿qué con eso? ¡Quiero que te acuerdes! Sí, me acuerdo, volví a decir. No, no te acuerdas, si te acordaras volverías a sentirlo. Me acuerdo que lo dije, y me acuerdo de lo que sentía cuando lo dije, pero ya no lo siento… No, no te acuerdas, insistió ella, si te acordaras seguirías queriéndome.

Y me quedé pensando en lo extraño que resultan los recuerdos, pues uno puede ver el rojo y recordarlo, y una cara y reconocerla o repetir de memoria un poema: en estos casos la recuperación es completa, pues uno al recordar ve el rojo; mira la cara o dice el poema; pero no sucede así con los sentimientos, pues, aunque había terminado por recordar mi promesa y lo que sentía cuando la hice, no había modo de volver a sentirlo: el recordarme queriéndola no me hacía quererla. Ella volvió a llorar: Por favor, acuérdate. Pero yo no pude acordarme, porque hay olvidos que ni recordándolos se recuerdan.
(La Libertad de ser distinto, Oscar de la Borbolla, Random House Mondadori 2010).

México está jodido II

2010-08-07T19:34:00.002-05:00

El texto siguiente es del escritor mexicano Heriberto Yépez y me pareció harto prudente reproducirlo. (Osease, que me ahorró el trabajo)

¿Ya llegó a su casa el libro del Bicentenario?

Este 2010, el gobierno decidió que el cartero le entregué Viaje por la historia de México de Luis González y González, con 213 entradas de ciudades, mitos y retratos, desde Pacal hasta Díaz Ordaz.
Tiraje: 25 millones. Por su formato, dimensiones y sus 65 páginas, parece una revista, una Vanidades con lentes de Elba Esther y ambiente de santoral.
Su título original (Álbum de historia de México) ilustra que este folleto oficial está a mitad de camino entre el gallardo libro de texto gratuito y las láminas escolares de antaño.
El álbum original —Clío, dirigida por Enrique Krauze, negoció los derechos para que el gobierno editara los millones de ejemplares—, desde un punto de vista historiográfico actual, obedece a una visión anacrónica: contar la historia de un país mediante un periódico mural de fichas, datos, poses y anécdotas.
Como toda obra postal, alberga memorables errores. Según el diseño visual, los primeros mexicanos surgieron en Baja California, pues la imagen de “La época de los cazadores” corresponde a las recientes pinturas rupestres de la sierra de San Francisco. La obra también quiere convencernos de que San Felipe de Jesús se embarcó a la Nueva España cuando tenía seis años.
¿Qué tienen en común estas pifias? Que ven al mexicano como un ser menor de edad. Quizá por eso el presidente creyó que nos iba a poner contentos regalándonos un libro de estampitas.
A nadie en la SEP le pasó por la mente que el souvenir del Bicentenario debió ser, al menos, representativo del país que intenta colorear.
De las más de doscientas figuras prominentes, ¡sólo 5 son mujeres! La primera es una piedra (Coyolxauhqui) y la segunda, la reina de España (Isabel la Católica). Le sigue otra fémina religiosa ficticia (la Virgen de Guadalupe) y se termina con Sor Juana Inés de la Cruz y Josefa Ortiz de Domínguez, ambas recluidas en un convento.
Así que si alguien quisiera conocer a México a través de esta obra, concluiría que en México las mujeres o no tenían la menor importancia en la construcción de la nación o, de plano, desaparecieron a principios del siglo XVIII, momento en el cual no vuelven a aparecer en el álbum patricio, patriarcal, patronal, paternalista, pétreo y patrio, que el gobierno de Calderón envío a todos los hogares mexicanos.
A la microhistoria de bronce de González y González la oficializaron; este libro-revista se volverá un recuerdo kitsch de la historia facial (con porte pagado) del desastre del 2010.
De la SEP no se puede esperar mucho. Pero ojalá hubiese remitido una obra útil o, si la idea era darnos chichi con bustos heroicos, se hubiese agradecido que las estampitas del álbum gratuito hubiesen sido, al menos, desprendibles.

México está jodido I

2010-07-01T10:38:00.003-05:00

-- “México está jodido”, frase que escuché sincera, pues el “Vasco” aceptó las dificultades tanto de la situación actual del país como del futbol mexicano. Pero éste, al prestarse para la propaganda oficial bajo el argumento estúpido de que acudió como mexicano al llamado del Presidente, tuvo que modificar sus declaraciones, callar y finalmente ceder pareciendo un pelele más del sistema.

-- Otro pelele. “Por instrucciones de la Asamblea, siempre se ha buscado continuidad de los proyectos…” y “…No pienso saber de futbol”, fueron algunas de las recientes frases de don Justino Compean. A este señor, creerle la mitad. A este empleado de Televisa, lo escuché decir hace algunos años en una comida que sólo conocedores del futbol deberían ser directivos de la Femexfut. Ahora resulta que no es cierto y que los despidos de Sven y Hugo nunca ocurrieron.

--¿Otro más? Leí en algún lado una columna de un periódico cercano a Compean sobre la actitud de las televisoras de paga que engrandecieron al Tri y ahora, lo quieren fuera del país. Quiero creer que quien escribe desconoce que son Televisa y Tv Azteca los que vitorearon primero y ahora enfocan sus baterías contra el “Vasco” y que las televisoras de paga siempre denostaron; quiero creer que no sabe que sólo cuatro equipos del futbol mexicano cuentan con departamentos psicológicos para fomentar mentalidades ganadoras; quiero creer, que olvida que en México está prohibido que los jugadores tengan sindicato y que acudan a los tribunales a reclamar sus derechos; quiero creer que se le pasó decir que los encargados de estas tareas y los responsables de estos problemas son: Justino Compean, Decio de María, Néstor de la Torre y los presidentes de todos los equipos de futbol que se repartirán parte de los 300 mdd que dejó la Selección Nacional por concepto de publicidad en estos meses.
Y digo, quiero creer, porque de otra manera, sólo se está prestando con Televisa y TV Azteca, a un "maquillaje" más y preparar el terreno rumbo a Brasil 2014.

¡Ahora ya no se hablan!

--Así es esto del abarrote. Miles de personas molestas por la derrota del Tri, cansadas de votar por el PRI, y hartas hasta la madre de las telenovelas, este martes acudieron a tomarse la foto con los seleccionados y fumar “la pipa de la paz”; así también, acudirán a las urnas este fin de semana en varios estados por sus 200 pesos tricolores y seguirán regalándole su vida a Televisa y Tv Azteca pegadas a la televisión.

--Y repito. Tú que me lees, ¿en verdad quieres hacer algo por México? APAGA EL TELEVISOR Y PONTE A LEER; el futbol sólo nos distrae de nuestros verdaderos problemas...

Sobre la trascendencia

2010-06-21T11:04:00.000-05:00

-Lo lúdico por delante. Se calcula costará unos mil millones de pesos el show para el 15 de septiembre con motivo del Bicentenario de la Independencia de México que tiene preparada la Federación, fiesta masiva bajo la batuta del australiano Ric Birch.
Voces como la de Federico Reyes Heroles o de la historiadora del arte Louise Noelle Gras, miembros del Consejo Asesor para el Bicentenario de la Independencia Nacional y el Centenario de la Revolución Mexicana, no son escuchadas y a estas alturas ya no pueden hacer mucho, puesto que los proyectos, buenos o malos, ya están en marcha. Los consejeros manifestaron en las últimas reuniones su oposición unánime al dispendio de recursos en festejos efímeros, nada novedosos, sin trascendencia… ¿Por cierto, y en Acapulco? Seguro echaremos cohetes hasta hacer arder la bahía… ¿De a cuánto?

--Sobre la trascendencia. A mi modo de ver y ante la ausencia de hechos que hagan que esta generación pase a la historia como lo fue la de los héroes de la Independencia y de la Revolución mexicanas, han inventado “Iniciativa México”.
El poder mediático clama por la unidad nacional, mientras que el gobierno se hace a un lado; catapultar proyectos ciudadanos económicamente previa selección de un Consejo Técnico y la votación de la audiencia. Una verdadera pendejada. Y aburrida. Es más divertido ver “Segunda oportunidad” o el “Segundo Campeonato Mundial de Baile”. Además, si algo hay que reclamar a Televisa, Televisión Azteca, así como a los demás grupos televisivos, radiofónicos y de prensa del país, es el hecho de haber cooperado con el sistema para mantener a los borregos en calma.

---Ahora bien. Tú que me lees, ¿en verdad quieres hacer algo por México? APAGA EL TELEVISOR Y PONTE A LEER.

--Para terminar, la escritora guerrerense Iris García Cuevas dice en su reciente libro: “Nadie bebe solo a menos que tenga una vida miserable…”. Y estoy en desacuerdo. Una frase del escritor colombiano Vargas Vila dice: “Mi madre me ha parido, y me ha entregado a mi madrastra, la vida”. Cada vida es una soledad y SIEMPRE estamos solos, felices o no…

--Por cierto, no encuentro siquiera un cierto parecido con el que hace unos años tomó decisiones en mi nombre (O sea, el Yo de hace 20 años). Aún así, valoro, atesoro y agradezco a la familia del Instituto Fray García de Cisneros el premio…

Clase media...

2010-06-15T02:57:00.001-05:00

--En los últimos 5 años, en Brasil 10 millones de personas se incorporaron a la “Clase media” al tiempo que en el mismo lapso, en México 5 millones de personas se sumaron a los ya millones de pobres del país.

--Un ejercicio autorreferencial del Opinómetro de Milenio de 2001 arrojó los siguientes datos: ¿Cómo describiría usted su situación personal, con cuál de las opciones se definiría? Un 1% describe su situación como rico; y sólo un 16% como pobre. El resto, más del 80%, se mira a sí mismo como miembro de las clases medias, alta, media y baja.

-- Según un estudio publicado por la revista Nexos a la gente de menos recursos económicos le disgusta autoidentificarse como “pobre” o de “clase baja”. Su razonamiento es interesante: Como conocen a alguien más pobre que ellos, en comparación se consideran de “clase media”.

-- En un país donde alrededor de la mitad de la población vive en pobreza o en miseria, uno hubiera esperado un mejor resultado del candidato que abiertamente defendía a los pobres en el 2006. Sin embargo, López Obrador sólo obtuvo un 35% de los votos.

-- Ok. No hay dinero, pero se calcula que en México los teléfonos celulares llegarán a 100 millones en menos de un lustro. Esto en un país que tendrá alrededor de 110 millones de habitantes. Luego entonces, ¿pobres o clasemedieros?

-- Finalmente, México representa para Hollywood más de 150 millones de entradas a los cines al año. Hagan la cuenta en dólares. ¿Realmente somos pobres?

--Y otra más. La película "Abel", del conocidísimo Diego Luna y tan premiada en todos lados a donde la exhiben no es tan buena como parece. Y es que a los borregos no les importa que el desenlace de la cinta se diluya hasta dos veces. Por lo que, si tú que me lees aún no la has visto salte cuando los niños se meten a nadar a la alberca. ¡Tan-tán! Lo demás es desechable y si lo ignoras te quedas con un buen sabor de boca, si te quedas, ya te fregaste con un final marca ACME.

"Poblanerías"

2010-06-07T22:30:00.002-05:00

--Cuando se dijo que había que cambiar la política para combatir el narcotráfico, los poblanos alzamos la voz y dijimos: Haremos simulacros de balaceras en escuelas y lugares públicos con el beneplácito del excelentísimo procurador del estado. Supongo, es más cómodo arrear borregos que capacitar policías, pagarles bien, equiparlos mejor y enfrentar a los criminales. (¡Déjenlos, se matan entre ellos, sólo agáchese señora!). Seguro, lo mismo pasará en otros estados…

--“Transparencia y congruencia” reza el lema del candidato a gobernador de la chula Puebla, Rafael Moreno Valle. A según su declaración patrimonial, en 1999 tenía 20 mdp, y para el 2009 tenía poco más de 21 mdp. En base a estos números, cualquier empresario afirmaría que este señor es malo para invertir y hacer trabajar su dinero pues pasaron diez años y ... Bien por la transparencia, pero si su congruencia es verdadera, me da mala espina por lo que pueda hacer este señor en seis años por la entidad…

--Contradiciendo al que sabe. A decir del colombiano Carlos Salazar Vargas, experto en marketing político, en Latinoamérica han fracasado las campañas políticas. Sin embargo, eso no pasa en este país; los candidatos sí identifican a su electorado (pero se agarran a los más silvestritos) y se aseguran (con tortas y refrescos) que se sienta a la altura del candidato. Bueno, hasta que le hable de “tú”. Luego, el candidato sí entiende las necesidades del electorado pero, como cualquier relación comercial, lo importante es ofrecer, ya luego verá qué se puede cumplir. Conclusión: El fracaso está sólo del lado del perdedor…

--“A casi veintidós años de la fundación del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, una nueva especie se pasea ya dentro de los confines de la literatura mexicana. Entre sus hábitos: La redacción maestra de currículos y planes de trabajo, la escritura apresurada de una tercera obra (requisito obligatorio para optar a una beca del Sistema Nacional de Creadores), la astuta manufactura de libros premiables… y la ensayada facilidad para apoltronarse en las categorías que el Estado propone: o narrador o poeta o ensayista o dramaturgo, rara vez una y otra cosa”. (Rafael Lemus).

--Algo más: “El pobre diablo de hoy podría ser el decisivo jurado de mañana”.

--Finalmente, afirmo enérgicamente: NO me gusta que la ciudad se duerma temprano. Es increíble cómo una buena borrachera tras una excelente comida se puede acabar a las 11 de la noche… Nuestros gobernantes no piensan en todos nosotros…

No mames “Vasco”

2010-05-31T17:11:00.001-05:00

-- El asunto en el TRI no es que se haya ido Jonathan Do Santos, sino que se haya quedado el “Bofo”, y si vemos la lista de los convocados al mundial, la verdad cualquiera es prescindible, ninguno de ellos es la esperanza que todo México esperaba.

--En cadena nacional, Javier Aguirre, auxiliar de Mario Carrillo (digo, al revés, Carrillo se supone que es el auxiliar aunque las malas lenguas digan lo contrario), se prestó al sistema para decirnos "Soy Javier Aguirre y amo a México"; “2010, el año que está soñando de nuevo”; “en 1810 sonaba imposible que México fuera un país independiente, y lo es, en 1910 parecía imposible que México llegara a ser un país democrático, y lo es… para decidir si queremos ser el país destinado al fracaso o a construir el destino anhelado”; “es hora de hacer historia, de volver a soñar y conseguirlo”, dándonos a entender al final que con el futbol ya la hacemos; no importa que no tengamos qué comer, que asesinen a la gente en la calles o que haya desempleo. Si tenemos futbol tenemos esperanza de que la vida será “más mejor”…. ¡No mames “Vasco”!

-- Al tiempo que Aguirre nos choreaba con sus arengas tipo dinosaurio priista, todos menos Televisa y Tv Azteca exhibían a varios jugadores, entre ellos Cuauhtémoc Blanco, fumando y bebiendo a las cuatro de la mañana durante su concentración.

--Por cierto, tache a las televisoras, ninguna transmitió el desfile de los restos de los independentistas en la capital del país hacia el Castillo de Chapultepec. Meros resúmenes de un evento que se realizó por última vez hace muchísimos años (La imagen, de 1953).

-- Y otro “por cierto”: Bien por el gobierno federal al no invitar al Clero a este desfile ni a ningún evento sobre el Bicentenario pese a los comunicados de la Iglesia respecto a que ella también fue parte importante de la Independencia del país. El Estado mexicano es laico, y la participación de la Iglesia en la historia del país siempre ha estado en contra del pueblo y a favor de los poderosos.

--Finalmente, el escritor Guillermo Fadanelli comentó que los políticos se ponen la camiseta de la selección mexicana y dan por sentado que esto los hermana con los pobres. Y tienen razón. Las cadenas de televisión promueven la imagen de una selección nacional que no existe. ¿Por qué lo harán? “Ruido y masturbación” dice él, y pienso igual.

¡Ah pá tendiditos!

2010-05-28T18:08:00.004-05:00

--Qué pinches costumbres de llamar “tender la cama” al acto de solamente jalar las sábanas y la colcha para que se vuelvan a ver bien… ¡esas son cochinadas! Las sábanas se sacuden, se quitan del colchón, éste se ventila, etcétera... Todo el tiempo se dijo que la cama fue tendida y nunca se encontró el cuerpo… ¡Ah pá tendiditos! Y así les pagaban a las muchachas, y así las supervisaba la mamá de la niña, y así vivían todos en esa casa… ¡Wácala!

--A pesar de la entrevista a las autoridades del Edomex a Denise Maerker, Francisco Rosas, uno de los peritos de campo, declaró que el cuerpo de Paulette fue “plantado”.

--Los medios de comunicación, con ayuda del ex procurador Bazbaz, evidenciaron lo que muchos intuimos pero pocos saben: Las niñas “sí wey, no wey, wey para acá, wey para allá...” NO deben tener hijos.

---Mexican biker puso en Internet, en Yahoo: “Para mí Lizette Farah está bien buena, me gustaría que posara desnuda en una revista por que se ve que es muy buena en el ámbito sexual y que sólo piensa en ella; el marido es un ******* que no vale 2 pesos. alguien más quiere ver desnuda a la hiena asesina??

--Televisa nos priva del show del Jefe Diego; “¿miedo a qué?” Si el caso Paulette superó en raiting al caso Colosio, el caso Wallace y otros de corte policiaco...

--“¿Cómo se hace un niño envuelto? Como Paulette”, dijo Rabel Basaldúa, comentarista muy importante en el DF, broma que le costó el trabajo. A los diez minutos de haber dicho eso en el radio fue cancelado para siempre su programa El Tlacuache.

--Javier Aguirre, en el Mundial de futbol de 2002 ante EU, sufrió una de las derrotas más vergonzosas para México; planteó tan mal el partido que tuvo que realizar cambios tempraneros; Cuauhtémoc no brilló, Torrado perdió la marca para el segundo gol y Márquez cometió una de las agresiones más violentas en la historia de los mundiales (los tres acudirán a Sudáfrica).

Una de las cosas que más llamó la atención es que, seguramente por órdenes de la Federación Mexicana de Futbol, llevó a Alberto García Aspe sólo para jugar su partido de despedida; trece minutos en aquella derrota y se despidió de la Selección Nacional con una tarjeta luego de un patadón a un jugador estadounidense.

--“Es difícil estar en un lugar donde la política importa más que el trabajo”: La frase, en efecto en referencia a México y la dijo Sven Goran Ericsson, otrora director técnico de la Selección nacional.

Cápsula de tiempo

2010-05-18T11:12:00.000-05:00

¿A poco no tienen una? Qué pena. A sabiendas de que no somos más que la colección de recuerdos acumulados a lo largo de nuestras vidas, todos deberíamos tener una. ¿Si no, entonces qué somos? Además, no nos hagamos, de vez en vez nos llegan las ganas de recordar los “viejos tiempos”…

La mía está incompleta. Tiene algunos detalles de mi infancia y parte de mi juventud. Fotos, cartas, boletos del metro, insignias y hasta envolturas de dulces.

Varias cosas han llamado mi atención: En 1990 escribí mi primera obra de teatro; ese mismo año actué otra de Jorge Ibargüengoitia; el Puebla de la Franja fue campeón de la mano del “Mortero” Aravena; ese año compré “Decade”, mi primer CD de Duran Duran; Anahí Romero Alonso me escribía una carta sobre la amistad, y finalmente yo abandonaba los Scouts.

Ernesto Sabato afirma que vivir es construir futuros recuerdos, y mientras le escribo a Anahí para recuperar nuestra amistad luego de 20 años, escucho a Duran Duran y suspiro por un Puebla que no es ni con mucho un buen equipo de futbol, me preparo en esta angelópolis para ver qué demonios puedo seguir construyendo…

Chacharitas para el café:

--Agradezco a los miles de lectores de este blog que con todas las ganas abuchearon en el Azteca al “Bofo” Bautista cada vez que tocó el balón.

---El “conocido periodista” Igor Petit afirma que en Guerrero hay al menos 10 mil homosexuales.

--“Rambo IV” es sin duda la peor forma de terminar con una saga de películas palomeras; efectos especiales marca patito y un argumento sin ton ni son…

--Maya, llevo tres días seguidos viéndote: “Kdbra”, “Morirse en domingo”, "Los tres entierros de Melquíades Morales”, “Soy tu fan”. Me encantas, pero ¡ya por favor!

--¿Patas de perro o Cronopios? La Maldita estuvo en Guerrero; doce años pasaron para que sacara un disco nuevo…

Surtido...

2010-05-11T14:08:00.005-05:00

---El escritor Guillermo Fadanelli declaraba hace un par de semanas que la Tv de paga era una opción. Error. La Tv de paga en Guerero no es una opción. Cablemas, la empresa que otorga el servicio, es propiedad en parte de Televisa. Por eso no tenemos verdaderas opciones como Cadena 3, 52MX, Proyecto 40 y otros...

---Televisa y TV Azteca saben perfectamente que los mexicanos radicados en EU son más tontos que los que vivimos acá; son capaces de pagar hasta 200 dólares por ver a una selección de futbol que a todas luces no es tal. ¿El “Bofo” Bautista? ¿De entrada, sabrán nuestros connacionales que es “Bofo”? (Por si las dudas. Bofo: O Fofo. Esponjoso, blando o de poca consistencia).

--- ¿Existe el Partido Migrante Mexicano? Sí, y tiene como tres años de fundado y tiene una cuenta de banco en Santander… Es curioso que aquellos que huyeron del país pretendan ayudarlo, como queriéndonos decir ¿qué?

---Con una comida o un electrodoméstico cientos de personas se exculparon ante sus madres este lunes; centros comerciales y restaurantes fueron abarrotados por una multitud de personas incapaces de expresarle diariamente a su mamá que la aman. Los que ya no pudieron hacerlo fueron los que acudieron al panteón; ellos tendrán que vivir con la culpa en espera de saber si existe el otro mundo y resarcir sus faltas en él. (Lástima). Guy Debord resalta el hecho de que ahora somos más hijos de nuestro tiempo que de nuestros padres. Tal parece que en buena parte hemos aligerado la carga, cortado las raíces y sólo acudimos a los padres motivados por un respeto frívolo y sin sustancia que no se le desearía ni al peor enemigo.

---Es de todos sabido que nuestro estado es un estado parásito, no produce y vive de lo que otros producen (El turismo no es industria, es obtener, sacar, chupar, recursos de otros que vienen a pasear). Sin embargo la semana pasada miré una veta poco explotada: Las pindongas. En un evento popular, la cantidad de chamacas “chulas-re-bonitas” que andaban faje y faje con los ídolos gruperos como Banda Machos, Recoditos o Banda MS; es más, con una facilidad increíble hasta una conductora de televisión andaba repartiendo su teléfono a quien la sujetara por la cintura… Cindy, Cintya, algo así…

---Se ha puesto a la venta una obra de Honoré de Balzac que nunca antes había sido publicada en español. Se trata de “Monografía de la prensa parisina”, que fue publicada originalmente en Francia hace 167 años, en 1843 y que nos ofrece un certero retrato de la prensa de la época, que por otra parte sigue estando bastante de actualidad.

El link:

http://comunicacionsocial.es/Archivos%20para%20descarga/ExtractoHp4.pdf

Y me gustaría en verdad que lo leyeran para comentar al respecto…

-Antonio Salinas es un promotor cultural acapulqueño al que no le hacen mucho caso los canales oficiales de la cultura ni los medios de comunicación. Y sin que a nadie le importe, a su encuentro de jóvenes escritores vino Yuri Herrera, cuyo libro “Trabajos del reino” fue catalogado como el mejor en México y varios países en 2009. Pretende traer este año a Jaime Mesa quien con “Rabia” obtuvo la mención al mejor libro del año en 2008 otorgada por el diario Reforma. Ojalá lo logre.

---"La droga tiene que ser legalizada y a partir de ese momento se pierde la clandestinidad, porque a los humanos nos atrae la clandestinidad más que nada", comentó recientemente Miguel Bosé. No es el mejor declarante pero al menos es escuchado por miles de personas...

---La batalla contra el calor: El que bebe: se emborracha. El que se emborracha: duerme. El que duerme: no peca. El que no peca: va al cielo. Y puesto que al cielo vamos: ¡Bebamos!

---Bono, el líder de U2, ha dicho: “Los grupos de rock juzgamos toda una cultura por la calidad del room service”.

Cerati, siempre Cerati...

2010-05-05T20:48:00.002-05:00

No hubo conferencia de prensa. Las conferencias de prensa no tienen caso. ¿Para qué? Apenas un día antes, en la presentación de un evento musical popular no acudieron los reporteros de los principales diarios y televisoras del puerto. ¿Por qué? Desconozco.

Y es que si la definición de cultura es el conjunto de estructuras sociales, religiosas, etc., así como de manifestaciones intelectuales, artísticas que caracteriza a una sociedad, también desconozco por ejemplo, lo que el Sur y la Jornada publican.

Quizás la culpa la tienen El Sol o Novedades, quienes copiando a los diarios nacionales, definieron algunas de esas actividades como sinónimos de “Espectáculos” (que no son tal, según el diccionario) y cuya reportera llegó cinco minutos antes de terminar la mentada conferencia. Pero insisto. Las conferencias de prensa no tienen caso.
Además, ¿qué cosa le preguntarían si su trabajo como solista es poco conocido? ¿Algo sobre Soda Estereo?

“La presión de ser Soda es pesada. Pero ya está. Ya me saqué las ganas. No me vengan a romper las pelotas ahora. ¡Olvídense de Soda! Ya está, ya fue. No va a haber otro regreso. No me mires así. ¿Cuesta creerlo? Ya fue. En serio”.

Así que para el considerado uno de los músicos de rock más importantes de Argentina y de Iberoamérica la cosa fue sencilla una vez que el telón del Foro Mundo Imperial se alzó: “Llámenme Gustavo, no mejor, María… Llámenme cómo sea”, gritó tras un trago de Tequila al ser recibido por cientos de “anémonas en éxtasis”, y arrancó de inmediato con “Fuerza natural”, rola que le da título a su reciente disco.

“(Este) es además un disco de viaje, de carretera. Más solitario que “Ahí vamos”, más celebratorio y asimismo con una alta dosis de alarma ante los fenómenos naturales. Se iba a llamar Viento, al final quedó Fuerza natural. No tiene un mensaje ecológico, pero habla justamente de las fuerzas naturales internas y externas, las invisibles y las cotidianas… Es como un compendio de mi carrera, pero expansivo; no es una suma de clichés, pero están…”.

Y pese a que muchos esperaban escuchar rolas como “La ciudad de la furia” u otras de la extinta banda, “Magia”, “Desastre”, “Un instante te olvidé” y “Cactus”, en especial esta última, consiguieron que más de uno parara oreja y pusiera atención a este Cerati…

“Cactus”

Un cactus suaviza mis yemas con su piel

Tiene 100 años, sólo florece una vez

En tú nombre...

Tiene un veneno más amargo que la hiel

Con sólo invocarte voy a convertirlo en miel

En tú nombre...

Cuando te busco no hay sitio en donde no estés.

Y los médanos, serán témpanos

En el vértigo de la eternidad

Y los pájaros serán árboles

En lo idéntico de la soledad.

En tú nombre...

Luego entonces, uno a uno desfilaron los sonidos de sus influencias musicales: The Police, Queen y The Cure. También David Bowie y Deep Purple ante un foro a medio llenar pues fueron pocos los que compraron sus boletos con anticipación a pesar del 2 por 1; pocos los que lo guardaron dentro de un zapato perdido en el ropero, pocos los que verdaderamente conocen a Gustavo Cerati, hábil para los deportes, dibujante de cómics y hasta visitador médico, y que como estudiante se consideraba intermitente, y que todos los años presentaba malas calificaciones.

Con semblante tranquilo y que no representa su verdadera edad, (nació en agosto del 59) ha olvidado aquellos años ochenta llenos del trajín propio de las estrellas de rock; trago en mano, interrumpía el recital y el desfile de guitarras para interactuar con la gente que al menos en las primeras filas se deshacía en gritos… “Este es concierto es para ustedes…”.

Después, un repaso a sus discos anteriores: “Ahí vamos” “Siempre es hoy”, “Bocanada” y los otros que confirmaron que hay vida después de ser Soda; vida que no sólo se limita a sus mujeres (Belén Edwards, Cecilia Amenábar, Déborah del Corral, Sofía Medrano, Leonora Balcarce…), o sus hijos, si no vida musical llena de éxitos, críticas, fracasos; atinos o desatinos, pero siempre dentro de un camino que él mismo se ha marcado.

Dramático y falso, al fin argentino, con un gran espectáculo, utilizó como pocos las instalaciones del Foro; pantallas a los lados en un juego de imágenes que daban amplitud a un escenario que aparecía y desaparecía con la magia de las luces; de tonos oscuros al principio, ya para la segunda mitad del concierto acentuó más el ánimo positivo del argentino vistiendo de blanco el lugar y pese a estar entrado en tragos nos enseñaba que es muy bueno en la guitarra al hacer pequeños “solos” con su mano derecha a pesar de ser zurdo.

Siendo pasadas las doce de la noche concluyó su función, intentó hacerlo, no sin antes no dejar de preguntar: ¿Qué se hace en Acapulco un martes por la noche? A lo que una voz le dijo: “Seguir tocando Gustavo, seguir tocando…” Y "Crimen” y “Un lago al cielo” extendieron la velada terminando por sacudir a los pocos que aún se mantenían en sus lugares pues desde el principio, fans y la prensa ausente irrespetaron al lugar en un acto por estar más cerca de uno de los pocos músicos con clase que visitan a este humilde lugar…

“Podés ir en paz: El concierto ha terminado…”

Cortazar, el box y un cuento…

2010-04-26T11:41:00.002-05:00

1.

Acudí a la función de box el pasado sábado; noche de golpes, de cerveza, de mentadas de madre; miradas tristes por la derrota y sonrisas de triunfo a medias tras los daños causados; sangre, ojos hinchados o un par de costillas rotas. Ahí recordé que la pasión de Cortazar por el boxeo, no era otra cosa que una pretensión por encontrar en ese deporte la estética más que la violencia; el hombre resuelve su existencia con sus propias y patéticas cualidades, "allá arriba en el ring no hay nadie que pueda salvarlo, ayudarlo o rescatarlo; su vida depende de sus recursos, de sus ganchos, de sus yabs y de sus opercots."

2.
Aplicando la terminología del boxeo, Cortázar dijo que la novela gana por puntos y el cuento por knock-out, e insistió hasta el cansancio en la necesidad de condensación y en que no hay temas importantes y temas insignificantes: Cualquier tema, aun el más trivial, puede volverse significativo gracias a un buen tratamiento literario. Ejemplo de ello es el cuento Continuidad de los parques, en el que un hombre está leyendo una novela que narra cómo conspiran una mujer y su amante para matar al marido, que resulta ser el mismísimo señor que lee la novela.

3.
En una carta al también cuentista Juan José Arreola, Cortazar advierte que uno de los problemas más temibles de los cuentos es que los lectores tienden a leerlos con la misma velocidad con que devoran los capítulos de una novela.
“¿No deberíamos fundar una escuela para educación de lectores de cuentos?”, pregunta al mexicano para luego agregar: “El cuento está desprestigiado por los cuentos… Lo que en realidad estropea a estos últimos es siempre la falta de concentración, de ataque”.

4.
Yo escribo cuento, y me jacto de hacerlo más o menos bien; creo en esta presentación de mi propia manera de entender el mundo; pienso, que como el fotógrafo, me veo precisado a escoger y limitar una imagen o un suceso que sean significativos, que no solamente valgan por sí mismos, sino que sean capaces de actuar en el espectador o en el lector como una especie de apertura, de fermento que proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucha más allá de la anécdota visual o literaria contenida en la foto o en el cuento.

5.
Dice Cortazar: “El buen cuentista es un boxeador muy astuto, y muchos de sus golpes iniciales pueden parecer poco eficaces cuando, en realidad, están minando ya las resistencias más sólidas del adversario… El cuentista sabe que no puede proceder acumulativamente, que no tiene por aliado al tiempo; su único recurso es trabajar en profundidad, verticalmente, sea hacia arriba o hacia abajo del espacio literario”.

6.
Un cuento es significativo cuando quiebra sus propios límites con esa explosión de energía espiritual que ilumina bruscamente algo que va mucho más allá de la pequeña y a veces miserable anécdota que cuenta y bueno, como ya me extendí y como casi no dije mucho sobre la función del sábado, pues hay les va el cuento…

“Y aquel hombre agarró la botella y preguntó: ¿Plegarias atendidas o una cerveza de nombre Derrota? Después, sólo bebió…”.

Aforismos para un viernes de teatro

2010-04-19T10:11:00.000-05:00

1: “La vida es una buena obra de teatro con un tercer acto mal escrito”.

2: “Si la gente quiere ver sólo las cosas que pueden entender, no tendrían que ir al teatro: tendrían que ir al baño”.

3: “Si es absolutamente necesario que el arte o el teatro sirvan para algo, será para enseñar a la gente que hay actividades que no sirven para nada y que es indispensable que las haya”.

…La imagen, casi 20 años después de estar por última vez sobre un escenario. No cabe duda, la posibilidad de dejar de ser uno mismo es siempre muy hermosa, una experiencia muy enriquecedora… Gracias a los "Camasho" y al Teatro Universitario Ignacio Ibarra Mazari...

Por cierto, si es verdad que la vida es un teatro, me gustaría que el apuntador hablara más alto…

¿a poco ustedes creen que Jesucristo es católico?

2010-03-08T13:37:00.000-06:00

Estimados, Norberto Rivera, Enésimo Cepeda, Juan Sandoval Iñiguez, y porque no, Felipe Aguirre Franco… una reflexión del amigo Rius y compartida por su servidor luego de escucharlos ayer domingo en su homilía y tras leer sobre ustedes en el pasquín ese “Desde la fe”… y es que me asaltaron varias dudas…

Dicen que predican la pobreza, pero me consta que viven en verdaderas mansiones; dicen defender la democracia pero son una monarquía autoritaria; hablan de proteger la vida y no les importan las miles de muertes por Sida; adoran a María pero no permiten el sacerdocio de las mujeres; atacan la homosexualidad y la mitad de ustedes son putos; hablan de libertad de expresión pero condenan a los teólogos disidentes; están contra el aborto pero bien que obligan a las monjas violadas por sus curitas a abortar; predican el matrimonio pero practican el concubinato; predican el celibato pero se cogen a todo lo que se mueva: Hombres, mujeres, niños y… Por lo que, ya en serio ¿a poco ustedes creen que Jesucristo es católico?

Sobre convertir el periodismo en obra literaria...

2010-02-01T21:51:00.000-06:00

Tomas Eloy Martinez
(1934-2010)

"Lo que buscan las narraciones a las que estoy aludiendo es que el lector identifique los destinos ajenos con su propio destino. Que se diga: A mí también puede pasarme esto. Hegel primero, y después Borges, escribieron que la suerte de un hombre resume, en ciertos momentos esenciales, la suerte de todos los hombres. Esa es la gran lección que están aprendiendo los periódicos en este comienzo de siglo".

Palabras....

2010-01-22T15:58:00.000-06:00

Palabra: Del latín: parabŏla. Femenino. Segmento del discurso unificado habitualmente por el acento, el significado y pausas potenciales inicial y final.

"Las palabras son así, disimulan mucho, se van juntando unas con otras, parece como si no supieran adónde quieren ir, y, de pronto, por culpa de dos o tres, o cuatro que salen de repente, simples en sí mismas, un pronombre personal, un adverbio, un verbo, un adjetivo, y ya tenemos ahí la conmoción ascendiendo irresistiblemente a la superficie de la piel y de los ojos, rompiendo la compostura de los sentimientos."

(De Ensayo sobre la ceguera, José Saramago)

¡Larga vida a Camus!

2010-01-05T22:38:00.000-06:00

"Jamás he podido renunciar a la luz, a la felicidad de existir, a la vida libre en que he crecido. Pero aunque esta nostalgia explique muchos de mis errores y de mis faltas, me ha ayudado sin duda a comprender mejor mi oficio, me sigue ayudando a mantenerme, ciegamente, junto a todos estos hombres silenciosos que no soportan la vida que se les hace en el mundo más que por el recuerdo o el refugio en el remanso de breves y libres felicidades...".

¡Larga vida a Camus, a 50 años de su muerte!

Suzi, mi Suzi

2009-11-22T10:47:00.000-06:00

Si tú que me lees, si un día (o una noche) un ángel (o un demonio) se metiera en tu cama, donde velas solitario en la mayor soledad, para decirte “Esta vida que has vivido y que vives todavía y que tendrás que vivir –una vez más y para siempre–, todo en la misma sucesión y en la misma secuencia, y esta verja y esta araña y su tela que teje y desteje y esta luna brillando entre las palmeras y este momento y yo mismo, y si el eterno reloj de arena de la vida fuera volteado una y otra vez, y tú dentro, grano de arena en el reloj del eterno retorno”. Si esta idea, que no es mía, que es de Nietzsche, se posesionara de ti, de tu alma, te cambiaría o tal vez te aplastaría como lo hace conmigo cada tercer día que la recuerdo.

Sin embargo, la pregunta que hacen los filósofos, la pregunta del millón, sería: “¿Querrías que ocurriera una vez más y además innumerables veces?”. ¿Anhelarías algo con semejante fervor como anhelas esta última confirmación de la eternidad? ¿Ah verdad?

Y así fue que el sábado por la noche a la calle salí de mi casa y angustiado que estaba, descabezado que soy, paranoico que soy, me dejé llevar por la histeria. Agarré un taxi en la esquina…

–¿Adónde? –preguntó el chofer.

No le oí y volvió a preguntar:

–¿Adónde quiere ir?

–Al futuro –le dije.

–Estamos todavía en La Colosio.

¡Ah!, estos pinches choferes que lo saben todo, como hacer que las preguntas se vuelvan respuestas sin dejar de ser preguntas…

En el lugar no había nadie ni nada excepto por una mesa ocupada toda por varias cajas y en medio estaba, ¿sorpresa?, Suzi, más rubia que nunca, más bella que jamás. Me senté en un banquillo al fondo, donde la cocina es vecina. Miré a la mesa de las cajas y de vez en vez a donde una ventana que da a la calle, pero en realidad la miraba a ella, con su rostro esculpido, bien delineado, maquillado perfecto; fueron sus ojos lo primero que vi una vez que la tuve de frente, después el mini vestido amarillo y su estilizada silueta. Sin decir palabra vino hasta donde yo estaba y….

-¿Quieres venir?

–Si te parece –dijo y se encogió de hombros.

La misma Suzi de siempre: Indiferente pero nada diferente. Después de tanto tiempo me pareció normal. Total, el destino consiste en no tener destino…

–¿Adónde vamos? , preguntó coqueta.

–A completar el monstruo de dos espaldas que iniciamos una noche, una noche toda llena de murmullos y de música de nalgas.

–¿Qué es lo que dices loquito simpático?

–Lo que escribo…

Lentos corrían los coches de la noche y el verso, y el universo, que no era más que una maniobra para perder calor. Pero ¿para qué necesitaba andar con cuidado cuando podía moverme en el aire, tan embriagador como aquella noche? Llegados a una esquina oscura de la Costera, le eché a Suzi un brazo por la cintura y acaricie su espalda y ella no cambió de posición. Ni siquiera se movió. Mi Suzi está acostumbrada a mis manos, a mis roces; sabe que siempre la he querido y, por supuesto, se ha dejado querer a sabiendas de que pase lo que pase no la dejaré pese a estar con alguna otra.

-Te necesito, le dije, y de ella un destello en sus ojos mientras se dejaba montar y se ajustaban nuestros cuerpos y la tocaba, la tocaba donde más le gustaba, el botón correcto, y ella ronroneaba; y en la calle los ruidos del insomnio, ruidos de madrugada, de fornicar con ruido; no eran murmullos ni leves jadeos; eran aullidos, eran ruidos de amor. Mejor dicho eran sonidos de sexo mientras otros Ricardos y otras Suzies ululaban como brujas sobre potros; y recordé la esencia de ella: Animal celoso, posesivo, pasional; y recordé entonces la mía: Magnético, antisocial, el despotismo siempre frente a los extraños: “La vida vale menos que la muerte Baby” o “Libertad contra Felicidad”…

-Sólo tu entiendes, sólo tú me entiendes, sólo tú, sólo…-, y ella explotó tras el golpe de miles de palabras lanzadas a sus oídos; no soportó la presión del rojo del semáforo, no hay nadie inmune al vértigo, no hay nadie como mi Suzi y sus 750 de cilindrada; de cero a cien kilómetros en 2.6 segundos; y lanzados ambos sobre la avenida inmediatamente después del verde; Suzi y yo, yo y Suzi; nos retorcimos en cadencia idéntica, ambos sincrónicos en cada curva, zigzag, antes viuda que segundona, dijo luego de relinchar y de rugir …

Sí, aquella noche había oído el llamado de la máquina y acudí . Quería recordar lo que se sentía ser mirado, envidiado con una “jaca” como ella; adicto a la presunción después de todo; nunca en manada, sólo Suzi y yo dejando atrás el territorio del confort, del tedio del día a día, la nostalgia; quise devolverle la fuerza a mi corazón; escapar por un momento de lo que en verdad quería escapar, no de esta vida que he vivido y que vivo todavía y que tendré que vivir –una vez más y para siempre-, sino tomar distancia de este lastre llamado pasado; dicen que se puede abolir el pasado o, peor todavía, cambiarlo, pero no me interesa eliminar y mucho menos cambiar mi pasado, así que abrí el acelerador para sí, tomar la distancia del observador; para ver cómo se distorsionan con la velocidad las imágenes: Aquel cuerpo que ya no es mío, aquellas piernas firmes, esos labios que no saben besar o aquellos ojos que lo decían todo; aquellas frases sin terminar y aquella rosa en la puerta de una casa ahora convertida en ataúd; dejar rodar las lágrimas que sean necesarias pero dejarlas atrás, lejos, atrás, bien lejos sobre una calzada de palabras no dichas…

La vida entonces se agitó del otro lado del semáforo, el último, yo, detrás de un maneral inalcanzable, sobre las alas del demonio, y cuando se encendió el verde Suzi contoneó su cuerpo de doble viga y relinchó alzando las patas delanteras poniéndome en las nubes de un solo golpe dejando mi alma rezagada; Suzi quería que yo sonriera, y sonreí…

(Agradecimientos: A Óscar y a Xavier por la idea, pero principalmente a Guillermo; son suyas las palabras que hice mías aquella noche de sábado…)

FOTO-NOTA DEL RECUERDO

2009-10-26T13:05:00.000-06:00

La actriz italiana Sofía Milos acompañada del escritor mexicano Oscar Ricardo Muñoz Cano

Cuando Ricardo la vio por primera vez supo que no era ni inmensamente buena ni tremendamente mala: Ojo claro, vestido entallado en una piel bronceada, piernas torneadas y una larga melena… Hecho el examen le pareció que estaba de lo mejor y que a final de cuentas era más buena que mala… Un par de frases en su versión de italiano bastaron para sacarle una sonrisa (en su vida había estudiado italiano) Qué mundo de mierda es este, pensó al sentarse vencido por la vergüenza junto a ella…

Nerviosa, Sofía no sabía si esa mirada era inmensamente buena o tremendamente mala; no tenía tiempo para exámenes: Todo el mundo sobre ella; había música, flashes, y gente brindando a su alrededor hablando en un idioma extraño. Todo le daba vueltas. Pensó: O esto podía terminar de lo peor o él era más bueno que malo… “O sei molto bella”, le escuchó decir. Alzó la mirada y sintió ganas de reir. Y se rió. ¿Cuántos hombres quisieran estar con este pedazo de mujer? Y este tipo así sin más viene, le dice ¡y se sienta con aires de Señor a su lado! "Che mondo è questo divino", murmuró…

---------------------------

NOTA: Los recuerdos no deben durar mas de tres o cuatro días. Y con ellos, a la chingada las emociones encadenadas: Las miradas y los roces; los besos y las caricias; los “me gustas”, los “te deseo”. Todo, a la chingada… Bueno no todo, me quedo con la foto y con lo que pudo ser…

Autobiografía precoz

2009-10-09T14:08:00.000-05:00

(El siguiente texto NO fue publicado en la revista Letras Libres de su edición de septiembre)

¿Escribir? La primera vez fue a finales de los 80 sobre la cama, una tarde, o noche. Fue un cuento redactado de principio a fin de una sola sentada. Estaba enamorado. Marcia, se llama. Ahora debe ser una doctora muy famosa. Casada, seguramente con hijos. Espero, muy feliz. Nunca me hizo caso. No tenía porqué.

Lo que sí, es que desde entonces y ahora, cuando escribo le busco dar certidumbre a mi vida; pretendo en cada línea hacer cosas que no me atrevo, que no puedo, que no debo, que no quiero.

Varios años después presenté ese primer texto a concurso. Gané. Para entonces Marcia era sólo el recuerdo del primer amor. Y nada más.

Dicen por ahí que el amor termina con la primera paja. Cuánta razón. Después de eso, la primera, no he podido escribir sobre las mujeres que me han robado el sueño...

Dejé la escritura por más de 10 años. Cuando la retomé, concursé de nuevo. Gané otra vez.

Por un tiempo fue digno de admiración ser sobreviviente y haberse formado por sí mismo, sin embargo en mis manos ya no quedan huellas de quien alguna vez fue plomero, albañil y electricista; tampoco mi cuerpo presenta alguna marca que diga que pasé muchas noches de pie atendiendo mesas en alguna fiesta, en algún banquete, en alguna recepción.

Recuerdo que era "cool" ser asiduo consumidor de alguna droga, pero ahora cualquier hijo de vecina se mete coca a la nariz, fuma piedra o trae en los bolsillos algún carrujo de mariguana. Drogarse por drogarse; matar el hambre, huir de la realidad; darle rienda suelta a tantos demonios que carga uno adentro y acabar con la ansiedad; ya no como antes que se dejaba que los placeres de la carne y el espíritu se magnificaran; ahora tener sensibilidad es un lujo que no nos podemos permitir porque nos dedicamos compulsivamente a tratar de amasar dinero y a joder al prójimo confiando a ciegas en un futuro mejor. Fue entonces, en esa época, que sentí terror al pensar que han existido personas cuya muerte las sorprende sin saber si recibieron algo a cambio de sus esfuerzos... Y pensé en mí.

Otra cosa. Marcia "again". Ocurre que para mediados de los 90 trabajé en su fiesta de graduación: Medicina, con honores. "Cruz Forjada" según me contaron. Ella por estrenarse en el mundo laboral y yo por estrenarme como papá.

Jimena dejó hace mucho de ser mi hija. Intentamos ser sólo amigos, eso sí, los mejores. Me di cuenta de que a la distancia... Ella estará bien. Ha tenido una infancia más interesante que la mía: Ha viajado a un sin fin de ciudades detrás de su mamá. Ha conocido... La envidio. Yo sólo he salido de Puebla más que de vacaciones. Y cuando me autoexilié en Acapulco. Bendita cosa.

Los recuerdos de mi infancia se dividen en dos: Antes y después del divorcio de mis padres. Agradezco ambos. Por un lado, la llegada de Jorge me abrió la puerta hacia la lectura. Sin él, no sabría qué hacer cada vez que rechazo el contacto humano (casi siempre). Por otro, descubrí que como padres pasamos varias etapas para con nuestros hijos: Héroes, villanos, amigos, guías. Al final, sólo humanos. Todos iguales.

Malucha se cuece aparte. Sólo diré que mientras ella se queja amargamente de haberme hecho tan independiente a mí como a mis hermanos (sí, tengo dos), yo agradezco infinitamente no haberme convertido en un "ñoño" de los de ahora que a los 30 años aún viven con sus papás y que su máxima preocupación es no tener dinero para pagar su Nextel a final de mes. Lo demás es entre ella y yo, nada más.

Mi autobiografía no puede estar completa sin mi pasión por el futbol. Por el Puebla de la Franja por supuesto. Dos son las anécdotas: Mi encuentro con Manolo Lapuente: "Estás muy chavo, vete a las juveniles a ver cómo te va". Y otra: Un gol mío llevó a la final a mi equipo de preparatoria en un torneo universitario.

En otra parte de este texto me gustaría decir que la vida es dudar, caer, arrepentirse, llorar, cansarse, reír, suspirar, levantarse... pero son emociones que sólo he sentido corriendo detrás de un balón. Y eso lo dejé de hacer hace ya mucho.

Por cierto, esa final no la jugué y mi equipo perdió... Lástima. Yo también perdí: No terminé la prepa...

Las lágrimas no necesitan explicación. Se explican solas. Sin embargo, cada vez que tengo un ataque depresivo tengo que sortear la misma pregunta estúpida: ¿Y porqué lloraste?

Y es que a falta de mundo un poco más apacible, más habitable, luminoso y acogedor, como cuando estaba en el vientre de Malucha, se me es insoportable que siempre haya alguien o algo dispuesto en aguar la fiesta y que se dedica a señalarme los matices de una realidad que, muchos, y me refiero a muchísimos, por el bien de su felicidad bovina (refiriéndome a borregos, bobos), prefieren ignorar.

¿Familias unidas?, ¿hijos obedientes y sin mácula? ¿(Pseudo)sexo sano, parco y terapéutico, sin mucha imaginación, con gemidos controlados para no despertar a los niños? ¿Aeróbics pélvicos para menopáusicas precoces y lisiados? ¿Actitudes nobles y solidarias? ¿Coches ecológicos modelo del año? Mucha mochez pendeja e hipócrita que no estoy dispuesto a veces a soportar y que con sólo el estribillo de alguna canción de Natalia Lafourcade me jode hasta las lágrimas como un asalto, no como una decisión.

Fadanelli suele decir que la literatura mexicana se compone de islas dispersas donde cada uno sigue la corriente que le place. Yo digo que más que seguir esa corriente, uno huye, rumbo a cualquier isla, de cosas que lo persiguen de por vida. Normalmente son recuerdos, de vez en vez remordimientos. Mínimamente, una pizca de felicidad.

Como él, con la certeza de que ya no puedo prescindir de mí mismo, aunque acabe arruinándome, matándote de tristeza y desamor, pudiendo estar haciendo cualquier otra cosa: En Puebla dirigiendo la sección cultural de un periódico, organizando fiestas (huy, si), abriendo bares o clausurándo(me)los, éste que escribe sabe perfectamente, porque lo decidió y porque no quiere, que no sirve para ninguna otra cosa que estar aislado en Acapulco, en su "tecueva" soportando un calor de la chingada y el olor a mierda del puerto. Lo demás, se resume en unas líneas leídas por ahí: "¡Carajo, maldita sea, esto es la vida!" Y ya que tomó la decisión -o más bien se resignó- a ser escritor hace varios años, le entró a la tarea con obcecación y sin entusiasmo, como un obrero de la conciencia maltrecha que escribiera libros de autosuperación pero al revés: De autosupuración...

Cuando cumplí 34, cuando los verbos beber, coger y leer, dominaban mis acciones, recordé una promesa, ahora estúpida, de cuando tenía 15 años. Prometí que haría lo que fuera para ser alguien en la vida; ser famoso, tener dinero y regresar por... Sí, por Marcia. A tantos años su recuerdo, a tantos, y aún no sé por dónde empezar a ser alguien en la vida... Qué caray... Pues seguiré escribiendo. Y seguiré escribiendo hasta ser alguien, el alguien de alguien más...

Me asalta una duda: ¿En serio ella será feliz?

*Agradecimientos: Ángeles Mastretta, Rubén Bonet, Guillermo Fadanelli (como siempre) y demás involucrados en estas líneas...

Los inexistentes: Mesa, Muñoz Cano, Chimal

2009-09-10T12:14:00.000-05:00

Mesa, Muñoz Cano, Chimal.

Es un hecho. A pocos gusta lo que escriben; escriben “la constatación de que no hay país” y que “ahora sólo existe la perspectiva personal, desunida, libre y en soledad”; escriben desde la rebeldía y la radicalidad; ven a México con desconfianza, cinismo y sarcasmo y han decidido publicar desde la periferia.
Son la Generación Inexistente porque los escritores que la integran están en el proceso de construcción de su obra: Varios han publicado en editoriales comerciales y algunos son reconocidos por autores mayores. Son una camada de nacidos entre 1970 y 1979, con más diferencias que coincidencias… Aquí tres puntos de vista:

MUÑOZ CANO: “ESCRIBIR AQUÍ Y AHORA”, ESO ES TODO

“Nosotros no tenemos que romper con una generación que nos antecede con todos los galardones; García Márquez, Vargas Llosa, Cabrera Infante, todos ellos nos resultan ahora lejanos, eso no quiere decir que la generaciones entre ellos y nosotros, la de los 50, 60 (González Dueñas, Daniel Sada, Palou, Fadanelli, Villoro, Zapata) nos sea ajena, al contrario, después de todo ellos son nuestros maestros”, explica Ricardo Muñoz Cano (Puebla, 1975).
El autor de “Dicen que el Diablo frecuenta soledades” afirma que no hay temas en común que los defina como generación: “¿Los temas? No hay unidad entre nosotros, no hay un gran tema nacional, es más puedo decir que en la generación de los 70 somos egoístas, estamos escribiendo para nosotros, renegamos, sin el mayor asomo de ofuscación, de aliarnos como generación porque, en la mayoría de los casos no tenemos una conciencia social fuerte, o sí, pero siempre resulta algo superficial…”.
“Tryno Maldonado, comentó una vez de lo que hacemos es una literatura despojada de ideologías y patriotismos impostados, pero que no pretende hacerse pasar por cosmopolita o universal y es verdad; hace rato escuché que mucho de lo que se está haciendo ahorita, de lo que se percibe de alguna manera, tiene que ver con esta suerte de crisis que está padeciendo el país: Crisis cultural, educativa, de perspectivas para el futuro; esto implica un estancamiento no sólo en la literatura si no en todo lo demás, y por ende, no se puede esperar más de nosotros: Escribir aquí y ahora, estamos en la etapa de cimentación como dice Mesa, no es momento de alzar la torre; escribir aquí y ahora, eso es todo”.

CHIMAL: “NOS ESFORZAMOS POR EXISTIR”

Para Alberto Chimal (Edomex, 1970) “los escritores nos estamos viendo en una circunstancia inédita: La pérdida total de esta especie de marco de referencia, zona de comodidad que había arropado a las generaciones anteriores; especie de visión institucionalizada de lo literario, de lo artístico: El cobijo del poder. Desaparece esta protección y hay este desconcierto… esta indecisión respecto a nuestro quehacer…”.
Quien actualmente está presentando “Los esclavos” menciona que le gusta esta situación de desamparo: “El escritor ya no es la figura intelectual, rancia, anquilosada de otro tiempo, pero no puede ser el producto industrial de un país desarrollado porque no estamos en un país desarrollado”.
Finalmente agrega que sobre su generación: “Nos esforzamos por existir; se podrá decir lo que sea de nuestro trabajo pero al menos un puñado de nosotros estamos haciendo cosas, por lo menos de mi generación; estoy seguro del trabajo de Yepez, de Ortuño, de Muñoz Cano, de Guadalupe Netell, de varios más; creo que se podrá decir lo que sea de nuestro trabajo pero no que estemos en la complacencia del conservadurismo, en la búsqueda de perpetuar los malos modos de las generaciones anteriores; me consta que no lo estamos; quién sabe si tengamos éxito o no, pero me consta que estamos en otra cosa…”.

JAIME MESA; UNA CARRERA DE RESISTENCIA

Jaime Mesa (Puebla, 1977), creador del término "Generación Inexistente" afirma que “como todas las generaciones, como todos los grupos como todas las carreras literarias, como todos los libros que se escriben, siempre hay una primera camada de cien, de setenta que conforme va pasando el tiempo pues lógicamente se van cayendo…”.
En este momento, los cinco autores más consistentes para él son Heriberto Yepez, Alberto Chimal, David Miclos, Antonio Ortuño y Guadalupe Netell; “se han plantado editorialmente con obras serias”, comenta el autor de Rabia, novela considerada por Reforma como una de las mejores novelas del 2008.
El resto, afirma, son autores de una novela: “En 2008 hubo como ocho primeras, yo no apostaría por un autor de primera novela no sabemos qué pueda pasar, las posibilidades de malograrse son infinitamente superiores a que vuelva a publicar…”.
Asimismo, afirma que casi es un lugar común pero escribir es un hecho muy difícil; “para que se logre un libro, se logre un novelista se debe enfrentar a 100 ó 300 problemas ni siquiera literarios sino también vitales; escribir requiere enfrentar uno o dos años de escritura en la que te puedes morir, perder el trabajo, desde perder el toque la inspiración, es un hecho muy natural que de la Generacion Inexistente en 20 años quedaran 3 o cuatro, un proceso de selección natural…”.

Ideas para una novela….

2009-09-03T10:59:00.000-05:00

Confieso, -pensaba Rolando- que no he sido una buena persona, confieso además y no negaré la cruz de mi parroquia, que cuando se trata de mujeres este veneno llamado testosterona acelera los pulsos y nubla la mente; galería de imágenes de cuerpos desnudos que al amontonarse terminan siendo uno solo y siempre el mismo; pero desde que Marcia… por ella la vida entera pese a que al menos una vez al día ronda la idea de engañarla; soñar en dar besos que no he dado en esos los labios del pecado…. Pero a la vuelta de la esquina, si duermo sin ti contigo sueño…

Y pensaba yo: ¡Maldita sea estoy enamorado! A la chingada todo, así como que no quiere la cosa, me digo, ¿quién me mandó a convertirme en un adicto a ti? Alguien grita mi nombre en la calle y volteo, me descubro en el otro que me llama ¿quién es? No me importa porque cuando respondo escucho mi voz, y mi voz es la de ella y ella ya no es más uno de mis personajes, ella es la evolución de un sentimiento; ella es por tanto yo y yo, yo pura coincidencia…
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------

“…Y sin embargo,, cuando duermo sin ti contigo sueño y con todas si duermes a mi lado…” escuchaba Marcia, quien después de mucho tiempo estaba segurísima; no había necesidad de investigar, de cotejar versiones o de pedir explicaciones: Rolando la engañaba, y cómo no, si desde siempre supo que era un hijo de puta que a la primera provocación de una falda en movimiento éste se aprestaba para cazarla; de nada sirvieron los cambios de imagen y ceder antes su caprichos sexuales; aguantarle sus borracheras y o sus malos modos; para nada valieron el asentar la cabeza cuando él se ausentaba sin explicaciones y resignarse a masturbarse mentalmente con quién sabe cuantas cosas.

Así que sin más se decidió a actuar, y al final escribió una carta. Y la carta más o menos decía lo siguiente:
“Como siempre he sabido que eres un cabrón durante los últimos meses y para mi salud mental, he cogido con todos estos hombres:…” Y daba una lista de una decena de cuates con nombres y apellidos. Conocidos y no; “éste porque se parecía a ti”, “de éste no se porqué”, “éste porque tampoco le gustó Rabia, de Jaime” y al final dice algo como “Y en este momento me estoy acostando con éste sólo por despecho…”

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------

-Para tener referencias y armar los personajes:
Brenda Ríos, “Del amor y otras cosas que se gastan por el uso”
José Ingenieros, “El hombre mediocre”
Joaquín Sabina “Yo también sé jugarme la boca”

-Música de fondo,
Joaquín Sabina “Y sin embargo, te quiero..”
Joaquín Sabina “Yo también sé jugarme la boca”
Ricardo Arjona, “Sin ti... Sin Mi”,
Ricardo Arjona, “El Problerma”, sobre todo estos versitos:

El problema no es que duela,
el problema es que me gusta.

El problema no es el daño,
el problema son las huellas.

El problema no es lo que haces,
el problema es que lo olvido.

El problema no es que digas,
el problema es lo que callas.

Ficciones, esperanza…

2009-08-24T11:10:00.000-05:00

Suele pasar. Cuando las ideas que deseo expresar me parecen sencillas, más trabajo me cuesta ponerlas en palabras. De todos modos lo intenté:

“Acapulco me regaló aquella noche una tormenta. Gotas de lluvia que con fuerza se dejaron sentir sobre mi cuerpo y en mi cara;
disimulando, enmascarando, disfrazando las lágrimas derramadas tras saberte ahora lejos; no, no es viernes pero sí, sí pienso en ti
y te extraño tanto…”.

En fin, que se pelea duro en estas cuestiones de hacerse comprender. Un lingüista dirá: “Lo que sucede es que realmente no tenías la idea”, al tiempo que un escritor me acusará: “lo que pasa es que no tenías las palabras”. Ambos tendrían razón a su modo, pero yo permanecí en la frontera de ambas opiniones y continué:

“Ya te sabía perdida ¿cuánto hace? Sólo yo llevo la cuenta pues tu sonrisa me indicó que para ti la vida había seguido… Y qué bueno porque no hay nada más patético que dejar ir la existencia entre las manos mientras llevas la resta del tiempo sin la persona que amas…”.

Eso sí, renuncié a mencionar el sentido común, no era posible siquiera hablar de su existencia (quien esté interesado puede volver a Castiglione o a Juan Bautista Vico). Y es que el sentido común languidece luego de conocer a un ser humano tan distinto mí que incluso las marcadas diferencias entre un elefante y una hormiga se antojan salvables…

“Imaginarme una vida sin ti no será (¿es?) una diversión inocente; se atizan los deseos entre lo que soy y lo que deseo, entre lo que me es dado y lo que anhelo…”.

Pero mis peores temores se hicieron realidad: La vida no está completa ya de por sí; carece de un orden, de un principio, de un fin, de una coherencia, por lo que vivimos entre todos los sueños lúcidos de las ficciones; queremos ser otros, entregándonos a los disfraces; juntos o separados emprendemos un viaje sin retorno a cualquier lugar ¡fugarnos! ¡Sí eso! Y embarcarnos (¡sí, pero por favor juntos!) en una proeza donde estaría involucrada la esperanza del retorno a la felicidad, aquella que se me esfumó esa noche…

“…Al final, la ficción me acompañará como Ángel de la Guarda…
Y si bien en este momento sólo puedo repetir frases de amor de otros, llenar espacios con sentimientos ajenos, ríos de tinta que no son los que yo navego, sábete que los días que pasamos juntos fueron
los más bonitos de los últimos años para mi…”.

¿Y después? No sé: Leer más libros de buenos escritores, tratar de hacer ejercicio, escribir más, alejarme de la televisión abierta cuya programación es un insulto a la buena convivencia, intentar pensar por mí mismo, comprender que no existen verdades definitivas y buscar ser generoso con los más débiles, porque nunca como ahora aquella frase de Juan Carlos Onetti: “...Y la vida es uno mismo, y uno mismo son los otros...”, finalmente ficciones, finalmente esperanza… Así que concluyo sin más: Jimena, hija, gracias por existir…

“…Te amo…”.

Priistas…

2009-07-29T12:07:00.000-05:00

Ayer me vi levantándome a las siete de la madrugada. La noche fue muy larga; más, porque no había “pericos” con quien platicar.
A mi lado, la soledad como siempre se enredó entre las sábanas y su perfil dibujado debajo de ellas.. ¿cuántas veces ni el amor hemos hecho en noches como aquella en que quería mantenerme alerta aunque sangrara la nariz? Y despertó para susurrarme al oído que me quedara, que no me levantara, ¿qué necesidad? Pero un olor desagradable comenzó a pulular por la recámara inundando el ambiente. Me dio asco.

Me levanté para darme cuenta de que al fin salía agua de la llave. ¿Desde cuando los problemas de suministro? Desde hace varios meses, y planchaba mi camisa cuando de nuevo ese olor. Pensé, sería la camisa, así que saqué otra.

Del refrigerador, mantequilla, pan tostado, un vaso de leche pero a la chingada. Aquel mal olor emanaba de todos lados, así que me di prisa para salir a trabajar un día más; palpé los bolsillos para saber si falta algo ¡las llaves! Y tomé al vuelo las llaves de la mesa azotando la puerta…

Pensé, cuando sale el sol los olores se magnifican, ¿cuánto hace que hay problemas de recolección de basura?, y miré que en la colonia colocaron un contenedor que escurría líquidos hacia la calle.. ¿Sería eso el origen de mi malestar?

Y abordé el colectivo. El resto de los recuerdos se comprimieron con la velocidad del taxi: El día anterior y un desayuno frío; observaba los detalles de los comensales: La ropa, el calzado, ese olor, las manos, las uñas. La posición al caminar o sentarse, cómo sujetaban los cubiertos. Luego el café. Ese olor again… De las preguntas lo menos importante era la respuesta; la reacción ante ellas es lo primordial: Mirada de frente, derecha o a la izquierda; se sinceraban, mentían o recordaban. Olía muy mal… Las manos inquietas ¿sudaban? Y las palabras: Cuántas y cómo; ¡maldito olor! ¿Es que alguna vez los priistas se han percatado de que huelen a rancio? Vomité…

Mi estimado...

2009-07-27T15:30:00.000-05:00

Acapulco, Guerrero, 27 de julio, 2009

Estimado Oscar:

Disculpa que sea hasta ahora que me comunique contigo, he estado enfermo desde hace varios días; las fiebres y los problemas estomacales no me dejan en paz; el problema de la espalda ni avanza ni retrocede, ya vez, achaques de la edad. Preocupante.
Recuerdo que hace algunos años eran los dolores de cabeza tras las borracheras lo que nos preocupaba: Eso, y las interminables tertulias; peleas intelectuales a muerte para defender o rechazar la maldita teoría sobre que en la vida se es feliz pero no libre, y a la inversa.
¿En qué terminaron los debates? Desconozco y sin embargo henos aquí, tú recién casado y yo, reponiéndome del asombro de esa semejante estupidez.
¡Caramba! ¿a dónde la idea del hombre rebelde? ¿A dónde el que dice no?¿A dónde el que da media vuelta? ¿A dónde el que marchaba bajo el látigo del amo y el que ahora le haría frente?
Tampoco te sientas tan importante; en estos días me han ocurrido cosas del mismo calibre: Un taxista me atosigo con “Amada amante” de Roberto Carlos; el vendedor de cocos me regañó: “No mame, le estoy diciendo que vendo cocos desde hace rato, yo no me regreso…”; mi chofer le regaló unas monedas a un chilango bailarín en un semáforo y comentó: ¡Qué cabrones son!, en lugar de aceptar que se lo pendejearon con tan poco; una amiga en común no termina de entender porqué le gustan los chalanes de los urbanos y una exnovia me contó que está a punto de renunciar porque su jefe es un misógino (Como si conmigo no se hubiera graduado).
Hace un par de semanas me dijo Guillermo Fadanelli que prefiere no tocar temas difíciles cuando sus amigos le presentan a sus novias nuevas. Esto, en aras de preservar la amistad. Yo pienso que entre los componentes que forman una amistad, puede mencionarse el agrado al compartir actividades, el entendimiento mutuo, la simpatía, la sinceridad y el interés y la preocupación por el otro. ¿Tú qué crees?
Luego entonces, ¿para qué chingaos me presentarían mis amigos a sus novias nuevas si ya me llevaba bien con las viejas?; además en el caso de nuestra amiga, ¿qué tengo en común con un chalán de urbano, con el chofer o un agente de Tránsito? ¿qué culpa tengo yo de que la pobre tenga una autoestima tan baja que sólo en esos tipejos encuentre satisfacción? La desesperación, como lo absurdo, juzga y desea todo en general y nada en particular. Pero en fin, que para ella, mis consideraciones (también mi lástima, ¿porqué no? No por ello dejaría de ser mi amiga).
Le he intentado decir a la exnovia que “la belleza no puede ser poseída, sino sólo contemplada desde el sufrimiento del ser finito”; la desigualdad humana no es un descubrimiento moderno. Hay hombres mentalmente inferiores al término medio de su raza, de su tiempo y de su clase social; también los hay superiores. Renunciar es darle la ventaja al otro (Insisto, como si conmigo no se hubiera graduado).
En fin, dice Murdoch de los seres humanos que somos animales movidos por la ansiedad de un ego que nos oculta parcialmente el mundo. Y una buena teoría hace que nuestros actos sean menos idiotas de lo que regularmente son.
En ese sentido, tú sabrás. ¿Te casaste? ¡Felicidades!, Después de todo tú escribiste que para amar hay que tener la terquedad de las olas que van a la playa… Sea pues.

Ricardo

P.D. Te pido de favor que olvidemos la idea de la puesta en escena de “Poetas al desnudo” allá en el Bar del Puerto; tú estás demasiado viejo y yo, yo no deseo depilarme el cuerpo todos los días.

MEMORANDUM

2009-07-15T15:01:00.000-05:00

Acapulco, Guerrero, 15 de julio, 2009.

Asunto: Relación de hechos
del pasado fin de semana
(justificación de)

Atn. Srta. (ILEGIBLE)
Novia oficial del C. Ricardo Muñoz Cano
P R E S E N T E

Sírvase la presente como explicación de los hechos ocurridos el día sábado 11 y domingo 12 del año en curso; hechos de los que usted tiene vaga información proporcionada por fuentes no oficiales y de poca confiabilidad ética, los cuales la han hecho dudar sobre mi promesa de jamás engañarla con otra mujer.

1. Siendo las 11 de la noche su servidor le informó vía telefónica que se encontraba saliendo del trabajo y que ya me disponía a llegar a mi casa. Esta información es verdad y en ningún momento le mentí como todo el mundo le hace suponer. Es cierto que salí de parranda, sin embargo esto ocurrió luego de llegar a mi domicilio y a insistencia de un grupo de amigos por teléfono. Yo ya tenía mi pijama puesto, por lo que comprenderá la labor titánica que hicieron para convencerme.

2. Sí, sí llegué a un table dance, uno cualquiera, pero fue una situación no preparada ya que una de las personas que estaban en el grupo de amigos nunca había ido a uno. Para cuando yo me enteré era demasiado tarde.

3. Acepto que después fui a cenar con una muchacha, una que no conoce y acepto, como dicen las fuentes, no es fea. Sin embargo aclaro que no fue mi intención ir más allá de una plática amena para disfrutar las cervezas. ¿Cerveza? Por su puesto. Sabe usted bien que me gusta comer con alcohol. Lamentablemente sus fuentes especulan sobre el “después” de esa cena, dando a entender que terminé, en sus propias palabras “acostándome con ella”, “engañando vilmente a la pobre de (Ilegible)” y muchas sandeces más, poniendo en entredicho lo profesado por su servidor respecto a que jamás la engañaría con ninguna otra. A este respecto, le informo: No, no me acosté con ella, ni siquiera lo intenté, y que el resto de la historia fue la siguiente:

a) Al término de la cena despedí a la muchacha y acudí al Platinum, table a donde estuve livando con la Srta. (Ilegible), hermana de la Srta. (Ilegible), con quien usted ya sabe, tuve una relación hace ya varios años, y con quien platiqué largo y tendido en virtud de que por más que bebíamos no se terminaban los tragos.
b) En los días próximos le llegarán versiones de que a su servidor lo vieron con dos mujeres escandalizando por la Costera vieja, en estado inconveniente y que incluso, su servidor tenía el miembro de fuera, versiones a las que respondo: Al acabarse los tragos a eso de las cinco de la madrugada, y acompañando a la Srta. (Ilegible) acudí al Tabares de la Condesa para buscar a otra persona, otra mujer, con la que salimos al lugar conocido como Kaos. Sí, tenía el miembro de fuera, pero era para orinar; sabe usted de mis problemas de incontinencia cuando bebo, por lo que rechazo cualquier especulación respecto a tener sexo en la calle con las dos mujeres faltando así a mi promesa de no serle infiel con alguna.
c) A su correo electrónico tarde o temprano llegará una imagen en la que a su servidor se le ve besando a una muchacha, una pequeñita, muy delgadita, de pelo platinado, causa primera de este informe dada la preocupación y pesadumbre que le provocará verme en esa circunstancia, y aderezada la fotografía con comentarios poco éticos y mal intencionados en contra mía. No dudo que se le rompa el corazón, que intenté huir a donde sea y llorar a “moco suelto” en el baño; que busque el consejo de quienes en mi contra han hablado y quienes le recordarán que Yo jamás cambiaré y que mi promesa hacia usted no era más que una treta para que cayera usted en mis brazos. Al respecto y en aras de acabar con ese futuro descrédito de tajo, le comento:

Acepto la veracidad de la imagen. Rechazo, fehacientemente, estar besando a una mujer. La persona en cuestión se llama (Ilegible), muchachito de 20 años y ojos verdes, que me abordó en la barra del mencionado Kaos y quien usted me presentó como uno de sus amigos en fechas anteriores, por lo que considero, no haber faltado jamás a mi promesa.
Sin embargo y en caso de que considere el finiquito de esta relación amorosa, éste se realizaría en base a interpretaciones diferentes de lo dicho por su servidor, quien de todo corazón se comprometió con usted y quien lamenta el poco criterio utilizado para tal decisión.
En caso contrario, y que se decidiera una investigación más a fondo de los hechos, su servidor está dispuesto a corroborar que el sujeto en cuestión era hombre. Asimismo, y en función de la ampliación de este informe, es posible que más adelante y en caso de ser requerido se explique lo ocurrido entre las 7 de la mañana, hora marcada en la imagen que verá, y las 11, hora en que usted llamó para saber cómo dormí.
Sin otro más por el momento y a la espera de la implementación y ejecución que competa al caso expuesto, le expreso mi más tierna consideración:

Ricardo

“Ricardo Muñoz Cano”, por Ricardo Muñoz Cano

2009-07-13T14:52:00.001-05:00

...La siguiente conversación (partes de) tuvo lugar a lo largo de dos tardes. Primero en Puebla, durante el día dedicado a la promoción de “Dicen que el diablo visita soledades” y luego, varias semanas después, en Acapulco, tras los resultados de los comicios intermedios en el país. Ahí, el motor de la charla fue el relanzamiento del blog que Muñoz Cano escribe día a día “nunca antes de las once de la mañana”, y que en sus primeros días tuvo decenas de visitas, convirtiendo a su autor en uno de los intelectuales más influyentes de la Luis D. Colosio.

-En una entrevista a Canal 22 usted terminaba diciendo que “los periodistas deberían darse cuenta de que hoy en día son prescindibles”. ¿Cree en serio esto?

-Creo que los periodistas no se han detenido a reflexionar sobre la pérdida de la hegemonía. Los periodistas han perdido la hegemonía en el debate social, ya no lo conducen. En todo caso, quienes conducen el debate social tienen una vaga relación con el periodismo, eso que se llama “comunicadores”, “líderes de opinión”. Y bueno, eso ya no se encuentra en los periódicos. ¿Dónde se cuece el conflicto, el debate, el pequeño o el grande, el local, de barrio, etc.? Fuera de los periódicos.

-Con la reaparición de su blog y con su reiterada negativa a considerarse periodista, ¿Se considera entonces usted líder de opinión?

-No, para nada. Un líder de opinión es alguien que sabe algo, o cree saberlo, y que considera que todos lo deben saber. Yo no.

-¿Entonces cuál es la idea de reaperturar su página en Internet?

-Realmente es un experimento. En él, como dice la misma página, publico cosas que en otros lados no aceptarían. Opiniones muy personales que sólo a través del la web salvan la censura. Recordemos que muchos periódicos fueron creados como negocios no rentables por movimientos políticos o dueños ricos que deseaban influir en el poder a través de la opinión pública.

-¿Es el fin del debate abierto dentro del periodismo escrito?

-En absoluto. El periodismo como tal es algo que no se puede reemplazar con algunos blogs y sitios de aficionados. Mi pagina, creo yo, está dirigida a gente común, con algo de cultura, gente que no sabe cómo está la pesca pero sí sabe qué dice el líder de los pescadores. No sabe qué pasa con el futbol mexicano pero sí lo que dicen los dueños de los equipos.

- Me puede explicar…

- No sabemos qué sucede pero estamos repletos de manifiestos de indignación sobre lo que sucede. Por otro lado, ya lo dijo Jesús Silva-Herzog Márquez: “La explosión de los espacios independientes ha enriquecido enormemente el espacio público. No se entiende la campaña de Obama sin la red; no se entiende la protesta iraní sin Twitter, no se entiende la campaña por la anulación del voto en el México de 2009 sin las redes sociales.

- En ese sentido, fue muy criticado por su posición respecto a que abiertamente apoyo el voto nulo…

- Leía en un diario que ese tipo de actitudes sólo hacían que el voto duro de los partidos se ejerciera sin ningún problema; que dejaba en manos de una minoría el poder de escoger a nuestros representantes; ¿ese casi seis por cierto de votos nulos no los necesitaría el PSD para mantener el registro? Si fuera un desperdicio ¿por qué tanta difusión a lo que dije? ¿cuál fue la preocupación de los partidos a los que vi por primera vez en la historia juntos en contra de gente que pensara como yo? La corriente pública contra una ley electoral injusta que reserva a los partidos políticos la exclusividad del registro de candidatos a puestos de elección popular, nació en las pasadas elecciones. Y no lo digo yo, lo dicen muchas personas como Zabludovsky. La desaparición de un partidito todo vilipendiado dio a qué pensar. Si bien los partidos grandes no perderán jamás su registro sí pensarán un poquito mejor a quien ponen de candidatos…

- Hay que suponer que un movimiento ciudadano de este tipo debe continuar, ¿Seguirá usted opinando sobre el tema en su blog?

-Hablaré de lo que me plazca solamente, para eso es mi blog.

- Muchas gracias.

- No gracias a usted y buenas tardes…

(Creditos: Gideon Lichfield, Jesús Silva-Herzog Márquez, Jacobo Zabludovsky)

¿Porqué los muertos corren rápido?

2009-07-10T15:30:00.000-05:00

-Está raro…
-¿Perdón?- le respondí a Mr. Thomas, con quien el jueves por la mañana terminaba de tomarme un café en el Samborns de Calinda… -El asunto ese de la maestra…Está raro, me decía en su español mocho.

-¿Ah si?, con indiferencia, le contesté, pero insistente me preguntó si sabría algo de más pues sabe trabajo en un periódico. Que si los estudios antropológicos, que si el ADN, que si hubo otras peritajes o que quién identificó el cadáver… Porque ahora sí hubo celeridad en el caso…

Yo la verdad no supe ni qué responder, pues si bien si trabajo en uno no suelo enterarme de muchas cosas si no hasta que se publican pero en un momento dado Mr. Thomas estaba ya arrebatándome precisamente la primera plana del periódico donde se publicaba la cronología del caso en cuestión.
-A según esto, la profesora desapareció a mediados de junio verdad, y su supuesto cuerpo fue hallado casi quince días después, pero lo que no me gusta es que los restos estaban demasiado descompuestos, demasiado viejos… como que fue muy conveniente que aparecieran y se identificaran tan rápido…
-¿Qué es lo que provoca en sí la descomposición? pregunté, y Mr. Thomas enunció rápidamente:
“Hay en nuestro cuerpo microorganismos y encimas que se hallan presentes de forma natural en nuestro organismo. Nuestros intestinos, por ejemplo, están plagados por de bacterias (la conocida 'flora intestinal') que ascienden a millones, Estas bacterias no mueren con el organismo sino más bien al contrario: Empiezan a actuar sobre las células del cuerpo fallecido, en este caso, del intestino. Un tipo muy específico de bacterias, la clostridia y los llamados coliformes, empiezan además a invadir células del resto de órganos.
Al mismo tiempo, las encimas presentes en nuestro cuerpo (proteínas con acciones específicas que controlan nuestro metabolismo), actúan sobre las células descomponiéndolas. El páncreas, por ejemplo, está repleto de encimas digestivas las cuales empiezan a actuar, de modo que el páncreas se 'come' a sí mismo. La propia descomposición de las células además libera compuestos químicos que contribuyen así mismo a la descomposición.”
Ya interesado yo con el asunto y con ánimo de seguir la conversación decidimos entonces checar otra foto que se encontraba dentro del mismo diario, una donde se aprecia la cabeza y sí, efectivamente se veía muy, muy, muy…
-Mira, este cuerpo no puede ser el de la maestra; las condiciones medioambientales intervienen en la descomposición del cuerpo, éstas determinan principalmente cuán rápidamente ocurrirá el proceso. Por ejemplo, para cuando un cuerpo es enterrado en el funeral o incinerado, el proceso de descomposición ya ha dado inicio, pero su rapidez va a venir determinado por las condiciones medioambientales. Por ejemplo, un cuerpo se descompone casi dos veces más rápido en el aire que cuando el cuerpo está en el agua, y la descomposición en contacto con el aire es a su vez unas 4 veces más rápida que cuando el cuerpo está bajo tierra, estando mejor preservados los cuerpos cuanto más profundamente bajo tierra sean enterrados, con tal de que el terreno no reciba agua.”
Miré las fotos, analicé la cronología: 12 de junio desaparece la maestra María Efrén Morales; 26 de junio encuentran los restos semienterrados unos perros en la colonia Lomas de la Autopista…
-¡14 días! ¿tu crees que el estado en el que se encuentra el cadáver es propio de la descomposición en 14 días?
Y recordé detalles que se rumoraron por ahí: Que el cadáver tenía otra ropa distinta a la reportada el día de su desaparición; que tenía una cicatriz propia de una cesárea… Rumores que salieron de los pasillos de las comandancias policiacas y repetidos bajita la mano entre reporteros de la fuente...
-Muy conveniente que luego de sendas protestas por esclarecer su paradero, las autoridades en una vuelta de tuerca hayan resuelto el caso…- murmuró Mr. Thomas al tiempo que sorbía de su café… Además, ¿no van a investigar qué es lo que le pasó? El cadáver no llegó ahí solíto y falta que esclarezcan...
Sonó el celular, la charla se interrumpió puesto que la mesera se acercaba con un ademán de Mr. Thomas para pedir la cuenta…
-Sabrás Ricardo, que en este país se pueden hacer tantas cosas que..
-Sí, lo sé Mr. Thomas -mientras le sonreía maliciosamente- No sería descabellado pensar que este asunto se cerró para beneplácito de la opinión pública y que se manipule la realidad…
-El que este muerto fuera despachado rapidito deja mucho qué pensar… ¿Me toca pagar la cuenta verdad?...

Créditos: Novedades On line y Louis –Vincent Thomas, tanatólogo. El título “Porqué los Muertos Corren Rápido” es de la columna del diario Intolerancia de Puebla, de Alfonso Ponce de León. (Ya empiezo a delirar de día y sobrio...).

Chales, regresó el PRI...

2009-07-08T14:48:00.000-05:00

Tras un café, dos aspirinas, una grapa y mucho, pero mucho esfuerzo, esto es lo que pude rescatar en mi mente luego del domingo 5 de julio, pasadas las elecciones…

-Guillermo: “¿Qué sentido tienen las democracias actuales si están formadas por hombres menospreciados, deprimidos, incapaces de establecer diferencias entre las toneladas de información que los medios de comunicación lanzan a sus rostros?”

-Ricardo: “Los medios de comunicación tienen intereses políticos, económicos, comerciales, y forman parte de un sistema: No son independientes, ni neutrales, ni objetivos. Mucho menos profesionales. Cuando hay que ocultar algo, se oculta, cuando hay que contar una mentira, se cuenta, cuando hay que retorcer la realidad, se retuerce… como hacen los partidos políticos, como hacen los sindicatos, como hacen las organizaciones del más diverso tipo…”

-Santiago: “Así es nuestra vida, monotonía de chisme, ¡monotonía de chisme!, ¡qué cansado! ¡qué cansado! Chisme de vecindad y pleitos de borrachos que no escuchan…”.

-Ricardo: “¡Viva el PRI que está de regreso y nos salvará de la depresión!”

- Guillermo: “Los deprimidos necesitan libros donde se les indique cómo vestirse mejor o cómo hacer un buen papel en la cama. Después de entregarse a comidas indigestas tres veces al día necesitan un libro que les ofrezca consejos para bajar de peso. Después de ver televisión cinco o seis horas diarias tienen urgencia de un libro donde se les aconseje sobre cómo construir una familia sólida. En vista de que carece de imaginación el deprimido requiere que sean otros los que resuelvan sus propios problemas.”

-Ricardo: “¡El PRI!”

-Desconocido: ¿En serio, el PRI? ¿Es que así es nuestra vida, anecdótica sin contenido, referencia, sin información, sin memoria? ¡Oh, cuán priista es el país!

-Ricardo: “Pero me refiero al PRI mental, ese en el que lo revolucionario (lo que provoca transformación) se volvió sinónimo de lo institucional (lo que impide la transformación).”

-Desconocido: ¡Verga!

-Ricardo: “El Partido Revolucionario Institucional se mantuvo en el poder porque, efectivamente, representó un nivel de conciencia del pseudo-individuo promedio en el país. Un individuo caracterizado porque en el nivel consciente reconoce qué sucede en la realidad —la pobreza, la corrupción, la falta de ética, la violación a las garantías individuales, el matriarcado, el patriarcado, el fraude electoral, el vergonzoso espectáculo televisivo, etcétera— pero carece de las fuerzas —cualitativas o cuantitativas— para salir de ese estado de empobrecimiento de la existencia”.

-Santiago: “Nos mandan a chingar nuestra madre pero a la postre la hemos chingado… ¡Viva México hijos de la chingada!…”

-Guillermo: “Tiranos, predicadores, líderes, ninguno de estos personajes titubea para subir al estrado y ofendernos con sus palabras. Tal vez desean salvarnos porque ellos están hundidos en la inmoralidad, o porque bajo el estrado balan miles de ovejas deseosas de ser conducidas por el sendero del bien…”.

-Desconocido: “¿Pero no habrá habido fraude?

-Ricardo: “Por supuesto que sí, ante nosotros mismos, de ahí la influencia del PRI, mito tranquilizador que nos permite olvidar nuestra terrible soledad y responsabilidad ante nosotros mismos…Papá gobierno...”

…Después ya no recuerdo nada; a lo mejor sí, pero cabe la posibilidad que la imaginación se haya ocupado de rellenar los huecos…

Agradecimientos: Guillermo Fadanelli, Santiago Ramírez, Desconocido (ya me acordaré de él), Heriberto Yépez, Joaquín Sabina, Linkin Park, Gustavo Cerati, Cervecería Sol y mi dealer, que de no ser por él no tendría los viajes que tengo en ese sitio lleno de libros que llamo cueva…